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PREFACE 



Publier un volume de vers a San Francisco, dans ce milieu des grandes 
epreuves et des fortes Amotions, — milieu tr^s intelligent, — mais tres 
positif, tr^s peu reveur, presque rude : llvrer une pens^e deja incomplete, 
dejaind^cise, aux chances du laborieux et difficile concours de typographes 
ne parlant pas la langue fran<;aise ; admettre la possibilite d'un succ^s et 
de ce succes faire la dot d'une .enfant qu'on ne doit pas revoir, c'est la une 
idee t^m^raire dont je repousse la paternity. 

Mais j^accepte les consequences de cette idee devenue un fait. Ouvrier, 
sorti de I'^cole des Freres a onze ans, sans guide, sans instruction, sans 
but possible, j'ai essaye de begayer la magnifique parole de la poesie. Ce 
que j'ai fait en France, jeune homme et livre a toutes les incertitudes de 
la vie du peuple, je I'ai continue dans la plaine et dans la montagne, dans 
la solitude et dans la cit6, j'ai use mon coeur a ass )uplir ma pens^e aux 
douces choses et aux grandes chosos. On me blame d'avoJr livr^ mes 
sentiments ou mes sensations a la critique toujours un peu acerbe des 
contemporains, oubliant que, modeste rimeur, j'ai fait simplement ce qu'ont 
fait avant moi les maitres les plus affectionnds dont on admire les ceuvres. 

Je reproduis aujourd'hui dans un livre ce que vous avez ddja parcouru 
dans les lignes d'un journal. Je donne tons les vers que j'ai pu retrouver, 
les mauvais et les bons. Je n'ai repouss^ aucune de ces pauvres pieces 
fugitives, dates des stapes de I'exil. Je ne renie aucun nom, je ne cache 
aucune d^faillance ; j'ai le courage de mes fautes, parce que j'ai la certi- 
tude d'avoir fait beaucoup pour devenir meilleiir. Je ne veux etre ni un 
exemple, ni une le<jon. Je ne crois pas au sacerdoce du poete. Un bon 
vers ne fera jamais un honnete homme d'un gredin. Le pogte ^prouve 
plus fortement que les autres et soumet les voix intimes de I'ame au m^tre 
rigoureux du Rythme. II est I'habilleur de la pens^e humaine, c'est tout. 
Mais si je ne crois pas le poete sacr^, je crois la poesie utile et bonne. En 
somme, suis-je un poete ? je I'ignore. J'ai fait des rimes, les voici. Ne les 
jugez pas, lisez-les. Seulement, souvenez-vous : — j'ai fait comme vous 
qui me lisez : — j'ai beaucoup souflFert, beaucoup batailM avec le des tin 
et j'ai beaucoup aime. Laissez en paix les cailloux de vos jardins. Jesus, 
qui dtait doux et pur, a dit une belle parole que je vous epargne. II en a 
dit une autre dont je fais I'^pigraphe de ce livre. 

San Fbancisco, ler Janvier 1867. P. C. 
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MA FILLE. 



A cette heure elle doit, blanche, rose et chataine, 

Avoir des grands yeux bien brillants ; 
Des yeux bleus comme Paube ^clatante et lointaine ; 

Des yeux reveurs et p^tulants 
Qui disent pour Fenfant : donnez-moi des pastilles I 

Et qui, voiles, a dix-sept ans, 
R^v^lent indiscrets le coeur des belles jSUes 

Dont Dieu fait fleurir les printemps I 

On doit me Fhabiller d'indienne a grands ramages, 

Et, coquette en sa pauvret^. 
Sans doute elle babille aux dames des images, 

Des soeurs grises de charity. 
Le dimanche on la m^ne a Dieu, dai)s son 4glise, 

Et pour les bons et les pervers 
Elle dit sa pri^re humble et fervente, apprise 

Dans les longs soirs des noirs hivers. 

Dans sa petite chambre elle a des tourterelles, 
Que guettent ses chats indolents ; 

Elle passe en jouant ses mains douces et freles 
Dans la laine des moutons blancs. 

Elle chante, elle danse, elle lutine et gronde ; 
Joyeuse et fach^e a la fois, 



cher oiseau perdu dans la foule du monde, 
Comme une rose au fond des bois ! 

Mon enfant, c'est ma joie et mon ame et mon rire ! 

Je Faime et je la vols d^ici ; 
Je me dis quelquefois : peut-etre elle salt lire : 

Peut-etre elle lira ceci. 
On lui dira : La-bas, il t'oublie, il prosp^re, 

Coeur fou, par le monde emport^, 
Ne lis pas ses chansons car les chants de ton p6re 

Feraient rougir ta chastet^ ! 

mon enfant, c'est vrai, je suis faible et mon ame 

A ses 'hi vers comme le ciel ; 
A tons les vents, c'est vrai, j'ai fait bruler ma flamme, 

A des frelons donn6 mon miel I 
J^ai cherch^ les sentiers des plus faux philosophes, 

Suivi la vague et son reflux, 
Et ma lyre aflfadie a su trouver des strophes 

Pour des coeurs qui ne battaient plus ! 

Prodigue, j^ai sem6 mes chansons parfum^es, 

Pauvres sous, modique tr^sor ; 
Mon ame s'est ouverte a des ames ferm^es 

Qui ne sWvraient qu^a la clef d'or. 
J'ai fait de mes amis d^croitre I'humble nombre ; 

J'ai gard^ mon masque rieur, 
Mais mon esprit n'est plus qu'un cimeti^re sombre, 

Dont le doute est le fossoyeur. 

Pourtant il ne faut pas me blamer ni me craindre 
Oh I non, ma sainte, il ne faut pas 

Me parler m^chamment, il faut plutot me plaindre, 
II faut sur moi pleurer tout bas. 

II faut tendre vers moi tes l^vres ador^es ; 
Roseau d'or, etre mon appui, 
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J^sus avait pitid des brebis ^gar^es, . 
ma fiUe I fois comme lui 1 

Je STiis si pauvre, enfant I tete, bourse et cceur vides, 

Le destin ne m'a rien laiss^. 
Pour tous les buts sacr^s j'ai des regards avides, 

Mais mon chemin est eflfacd. 
Je lutte, mais ma vie a present est lassie, 

Je suis triste comme la mort, 
Je vieillis et j'entends marcher dans ma pens^e 

L'hote qu'on nomme le remord 1 

Aussi faut-il, Marie, etre douce et cl^mente, 

Avoir de moi quelque piti6, 
Dans mes spectres saignants passer fraiche et charmante, 

De mes maux prendre la moiti6. 
Me cacher sous Tamour mes vains reves de gloire, 

M'arracher au songe menteur, 
Et briller dans ma nuit qui s'^paissit plus noire^ 

Comme un rayon consolateur ! 

Quand je vais triste et seul, dans les plis des ravines, 

Sous ton regard. Seigneur 1 
Faisant taire aux rayons de tes clart^s divines 

Mon esprit raisonneur ; 
Je revois le pass6, le foyer, la famille, 

Et, retrouvant la foi, 
Je te b^nis, mon Dieu, de me garder ma fiUe, 

Ange qui vient de toi 1^ 

Et je t'aime d'avoir mis dans ma vie amfere, 

Pour me sauver du mal, 
Cette enfant qui sera belle comme sa mfere 1 

Ce coeur de pur cristal ! 
Cette ame virginale et dont les ailes bleues, 

Planent sur mon n^ant, 
Et me font tressaillir a quatr^ mille lieues, 

A travers Poc6an. * i^^* 



10 
SALOMON DE CAUS. 



A DERBEC. 
Mon cher Derbec, mon amiti6 reconnaissante attache votre nom en tete 
de ces pauvrs vers. Un jour vous irez en France ; si vdus voyez ma fille, 
lisez-lui cef) lignes Rentes pour elle, et dites4ui que je I'ai beaucoup aim^e. 



L'autre jour, il pleuvait : temps noir et bise morne. 

Un pauvre murmurait sa chansop sur la borne, 

Kuisselant et hargneux ; quand on sonffre on est dur ; 

Moi, j'dpiais au ciel nn petit coin d'azur 

Que ray ait par moments le feu d'un Eclair fauve, 

Et mon enfant, assise au chevet de Talcove, 

Gravement ^pelait un gros livre bourru ; 

Vieux livre feuillet6 par Paieul disparu, 

Et du fier cabinet d'un savant, par m^garde 

Montd pour douze sous dans notre humble mansarde. 

Le toit de Pouvrier des livres est I'exil. 

Le travail ne pent lire. * Amis, vous souvient-il 

De ces tomes poudreux achet^s d'aventure 

A quelque brocanteur a la plate figure, 

Qui fait coucher ensemble en son easier banal 

Les Amours de FauUas et Toeuvre de Pascal, 

Cotant au meme prix, pour notre ingratitude, 

Le cynique roman et la profonde 4tude ? 

• 

vieux livres aim^s, que ma m^re, esprit doux 
Bt paisible, entrWvrait pour moi sur ses genou^ 
Domptant mon ignorance a force de tendresse, 
• Oh I que je vous b^nis, amis de ma jeunesse I 

C'^tait un de ceux-la que Fenfant tourmentait, 
D^rangeant les signets dont I'^clat la tentait ; 
S'^criant a I'image informe et mal venue, 
Myst^rieux desein d'une chose inconnue, 
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*Et s'irritant parfois, s'emportant meme un peu, 
Sans pouvoir deviner cette ^nigme de Dieu. 

Un instant, son doigt rose en martelant la page 
Appela mon regard qui suivait le nnage, 
Et je me retournai : ses beaux yeux ^veill^s 
Interrogeaient un nom. Parmi les onbli^s 
Ce nom est le plus grand qui rayonne dans Pombre ; 
La gloire Va. sacr6, le malheur Fa fait sombre. 
Pourtant, comme Penfant, combien de riches sots 
Se disent : Qu'est-ce done que Salomon de Cans ? 
Je m'arretai songeui* devant ce nom de gloire, 
Dont ma fiUe, en riant, me demandait Pbistoire* 

L'autre jour, je revais, je n'ai pas rdpondu ; 

J'apprenais comme toi. Ce mot inatiendu 

Que tes petites mains battaient d'lmpatience, 

M'avait fait retourner honteux vers la science. 

Mais depuis j'ai relu les r^cits douloureux 

Des martyres saignants, que les hommes entre ettx, 

Composent du m^pris des foules irrit^es 

Et des sanglots divins de tous leurs Prom^th^es^ 

Or, puisqu'il pleut toujours, que tous deux prisonniers, 

Nou&-ne pouvons courir dans les champs printaniers, 

Yiens t'asseoir a ma table, et la,, causant ensemble, 

Ton cher front dans ma main qui caresse et qui tremble^ 

Sur le vieux Salomon je te lirai des vers. 

En regardant tes yeux, tes beaux yeux, grands onverts^ 

II ^tait une foi^ ufl souffleur de fournaise, 
Kichelieu gouvernant sous le roi Louis Treize, 
P6re du grand Louis. — Enfant, un autre jour, 
Du Dieu que proclamait la Ijire et le tambour, 
Je te raconterai les gloires et les crimes, 
Et le sang et les pleurs couleront de mes rimes* 
Lui, devant qui le monde 6bloui s'inclina. 
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Sur la M euse et I'Escaut, dans le Palatinat, 

Nous le retrouverons implacable et sauvage, 

Ce roi que sa grandeur attachait au rivage I 

Je te ferp,i toucher les spectres entass^s, 

Dans ses donjons royaux aux fStides fosses. ' 

Si tu veux, nous irons Tadmirer a Versaille : 

Les plafonds de Lebrun sont des champs de bataille 

Ou, dominant la terre et s'^galant aux dieux, 

Sur tons les fronts courb^s plane cet orgueilleux. 

Mais dans les cieux tonnahts ou dans F^clat des fetes 

Si grand qu'il soit, s'il faut en croire ses pontes, 

Je te montrerai, moi, pauvre reftonnaissant, 

La. trace du pas grave, inflexible et puissant, 

Que laissa sur sa gloire immense et sans pareille 

Le Soulier ^cul^'du s^v^re Corneillel 

Done, Richelieu r^gnait. Sous cette Majesty, 

Perdu dans les calculs et dans Pobscurit^ 

Sourd aux d^chirements qui tordaient le royaume, 

Un modeste chercheur, a demi gentilhomme, 

Et quW nommait monsieur de Cans, tout simplement, 

Un jour ^tait sorti du beau pays normand, 

Emportant avec lui, dans sa course savante, 

Le livre des Raiso^is de la force mouvante. 

Quel destin le poussait loin du berceau natal ? 

Je ne sais^ Mais de Cans, dans un cercle fatal, 

De toutes les douleurs allait ^puiser I'urne. 

Je le vois traverser, pensif et taciturne, 

Les grands palais anglais d'ou, soixante ans plus tard, 

Doit partir pour Texil Tinfortun^ Stuart. 

Quelqu^un lui tend la main aux demeures royales, 

Le voil^ serviteur chez le prince de Galles ; 

La fortune lui vient. Mais, sans savoir pourquoi, 

L'illustre vagabond quitte le seuil du roi, 

Et, prenant en chemin la besace dBom^re, 

II marche, poursuivant sans r6pit sa cliim^re. 
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Dans le vaste projet que constmit son cerveau 

Get Archim^de vent soulever de nonveau, 

A Paide d'une force en lui seul amass^e, 

Cette terre qui tremble au poids de sa pens^e, 

Et que le Seigneur fit trop petite pour lui. 

II va toujours, errant dans le vague et le bruit. 

Un homme veut changer ce torrent en riviere : 

Maximilien-le-Grand le re9oit en Bavi^re, 

Et le palais ducal dans son olympe d'or 

Le voit passer plus triste et plus pensif encor. 

C'est que de Cans sait bien quel avenir il s^me. 

II faut au grain ftcond que la tempete humaine 

Emporte dans ses flots, cent trente ans pour germ^r. 

De Cans ne sait pas rire ; il ne sait plus aimer. 

Enfin Tombre descend sur cet esprit qui penche ; 

Les r^cits de sa vie ont une page blanche. 

Mais un jour, a Bicetre, au fond d'un cabanon, 

Abject, horrible, immonde, impossible, sans nom, 

Parmi des forcen^s et sous la meme grille 

Marion le retrouve, et la joyeuse fiUe 

Recule d'^pouvante.et de douleur aussi 

Devant ce malheureux qui demande merci. — 

mon enfant, Dieu seul est le souverain maitre ; 

Quand Fhomme dit: Je veux, Dieu lui r^pond : Peut-etrel 

Ma fille, inclinons-nous s'il punit le forfait ; 

Mais, pour frapper de Cans, Seigneur, qu'avait-il fait ? 

mon enfant, vengeons cette victime auguste 

Pour qui Dieu fut cruel, pour qui Dieu fut injuste ! 

Non I Dieu n'a pas le droit de torturer ainsi, 

L'61u qu'il a touchy, le coeur qu'il a choisi. 

Ma fille, bats des mains et chante dans ton ame 

Ce martyr expirant dans un cachot infame ; 

P16b6iens, donnons-leur nos applaudissements 

A ces grands noms clouds aux poteaux infainants. 

Bats des mains, mon enfant, quand passent les ap6tres. . 

Fran§ai8e,bat8 des mains, car cet homme est des n6tres ! 
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Bats des mains pour ce mort trop bien enseveli ! 
Mais qu'importe, apr^s tout, qu'on le jette a I'oubli ; 
Que pauvre il ait march6 sans repos et sans treve ; 
Qu'il soit tomb^ vaincu, mutil6 par son reve, 
Et que Bicetre enfin l'6tr eigne en sa torpeur ! 
mon enfant, il a d6couvert la vapeur 1 ... 

»La vapeur 1 la vapeur I Salomon, dans sa bi^re, 
N'aura pas meme un nom pour marquer sa poussi^re 
A Foeil de Favenir ; mais son oeuvre survit, 
Et d'autres pas iront au but qu'il entrevit. 
Oui, ses OS blanchiront dans le silence austere, 
Et ce puissant esprit, endormi sous la terre, 
Ne pourra soulever ces p^-uvres bras raidis 
Pour souffletef le tas d'Anglais et de bandits 
Qui se partageront son heritage immense. 
. Oh I qu'il a du souflFrir dans la nuit qui commence 
Aux s^pulcres ferm^s et qui n'a pas de fin 1 
Ce n'^tait pas assez du froid et de la faim, 
Ni de cette mis^re et de cette. souffrance ; 
Ce n'^tait pas assez du d6dain da la Prance ; 
Le sort lui r^servait pour un dernier aflfront 
Des voleurs strangers pi^tinant sur son^ront ! 

La France chante au bruit des armes, 
M^re oublieuse, 6 mon enfant ; 
Le grand homme a besoin de larmes 
Dans sa mort que rien ne defend I 
Puisque les vices sont nos h6te8, 
Laisse-nous chercher pour nos fautes 
Des noms caressant notre orgueil ; 
Et sur nos toiles d'araign^es, 
Jette a pleines mains indign6es 
Les cendres froides d'un cercueil I . 
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Des idoles que I'homme adore 
Les enfants soufflent les claries. 
C^est a leurs yeux, qu'emplit Faurore, 
A pleurer nos pers^cut^s. 
C'eut k V0U8, dont les jours prosp^res 
Ignorent les douleurs des p^res, 
A sourire a ce qui fut beau, 
A rever sur les salutes choses ; 
Et c'est a vos beaux genoux roses 
A se poser sur le tombeau 1 

Oh I quand un conqu^rant, amour du populaire, 
Fl^au que Dieu forgea du feu de sa colore, 
Terrass^ par la mort au tournanf du chemin, 
S'endort sous des lauriers rouges de sang humain ; 
Tandis que sous les toits vid^s par ses batailles 
Un cri d^sesp^r^ sort du fond des entrailles 
Des m^res sans enfants, qui se tordent les bras 
Au souvenir de ceux qui ne reviendront pas ; 
La cloche se lamente aux murs des cath^drales, 
Les tambours font pleurer leurs sourdes g6n6rales, 
Et les canons d'airain melent leurs grondements 
A I'impie hosannah de nos ^gorgements. 

Quand Salomon de Caus disparut dans sa brume, 
Pauvre esquif qu'un flot vil emportait sur I'^cume, 
Le si^cle glorieux continua son cours, 
Entassant lenteinent son travail et ses jours, 
Sans qu'un penseur 6mu vint reprendre a sa lave 
Le nom du naufrag^ dont surnageait F^pave. 

Mais ce que n'a pa^p fait le si^cle du grand roi, 
Quelque chose le fait mieux que lui, mieux que moi ; 
Et maintenant, partout, cette chose, a toute heure, 
B^pond reconnaissante a cette ombre qui pleure I 
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Ecoute, mon enfant, et bats des mains pour lui, 
Au bruit de cette voix qui I'acclame aujourd'hui ! 

C'est le souffle de la machine 
Qui passe au galop dans Pair blew; 
C'est le soupir de la turbine, 
C'est la vapeur, fille du feu 1 
C'est la chaudi^re bouillonnante, 
Poitrail de fer dont Fame ardente 
Est Tesclave d'un ouvrier. 
C'est le piston, c'est le cylindre, 
C'est ce fer que j'entends se plaindre, 
Et que de Cans entend prior 1 

C'est la presse, reine orgueilleuse, 

Qui va de pair avec les rois, 

Cette iinplacable fossoyeuse 

Des vieux principes, des vieux droits. 

Car la vapeur vous fait revivre, 

Vieux pontes, et toi vieux livre 

Que ma fille li'sait hier. 

Progr^s 1 c'est ta loi supreme 

Qui voulut, malgr^ Dieu lui-meme, 

Que de Cans finit Guttenberg 1 

Sur la mer, mirpir des ifitoiles, 

Quand la flotte des matelots 

Ouvre au bon vent ses blanches toiles 

Et s'envole en rasant les flots, 

A peine aper9u du rivage, 

Un oiseau court dans le sillage 

Des grands vaisseaux de J'empereur ; 

La flotte fuit a tire-d'aile ; 

Qui la d^passe ? Une hirondelle 1 

L'hirondelle, c'est la vapeur 1 
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Et maintenant, Marie, allons k ta fenetre. 

La-bas Thorizon gris, c'est le mur de Bicetre : 

C'est 1^ qu'il a soufiFert, c'est Ik qu'il a pleur6, 

Gueux, malade, perclus, hu^, d^shonor^ ! 

Li, plus bas, sous nos pieds, un grand bruit nous arrive, 

C'est notre vieux Paris, cette jeune Ninive ; 

hk, des juifs, des traitants, sans esprit, sans grandeur, 

Ignorants qu'enrichit Poeuvre de la vapeur, 

Sacs d'or qui font les beaux, sous des rideaux de soie, 

Remplissent leurs palais de tumulte et de joie, 

Et vivent sans songer, repus, insoucieux, 

Ces Lombards, dont toujours les cailloux envieux, 

Lapident le g6jiie, holocauste qui tombe. 

Que Salomon de Oaus n'a pas memo une tombe I 

1861, 
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VENERATION. 



A SA MAJESTE LA REINE MARIB-AMELIB, 

Humble et pieux hommage d'un enfant royaliste devenu an bomme 
republicain. 



Maintenant qu'il n'est plus et que les chants funfebres 

Se sont 6teints sur lui, la-bas, dans les t^n^bres, 

Qu'il est hors de ce si^cle strange et raisonneur, 

Et qu'il dort, ce vieillard, dans la paix du Seigneur ; 

Maintenant que Poubli, refroidissant la lave, 

Fait tomber sur ce nom une ombre triste et grave ; 

Maintenant que Ton peut, quand le peuple s'est tu, 

Saluer doucement ce grand chene abattu ; 

Que s^rieux Ton doit, ^tudiant Fhistoire, 

Envelopper ce roi dans la part de sa gloire. 

Que la haine aujourd'hui, flot noir, battant I'^cueil, 

A cess6 d'^cumer autour de ce cercueil ; 

Oh I maintenant surtout que, bannis de la Prance, 

Ses fils s'en vont pensifs dans notre indifiE6rence 

Et notre ingratitude, autres sortes d'exils 

Que Ton d^guise en vain sous quelques mots subtils, 

C'est une chose digne, honnete et vraiment sainte, 

P'apporter, le front haut, sans regret et sans crainte, 

Bans regarder le sot qui critique et qui rit, 

Des vers reconnaissants a ce royal proscrit. 

C'^tait un noble coeur, au dire de ses botes. 

Certes, comme un autre homme, il avait fait des fautes ; 

Mais qui de nous est pur et qui de nous n'a pas 

A quelque coin obscur fait tr^bucher ses pas ? 

Les rois ont sous la pourpre un coeur humain qui saigne. 

Pendant ses dix-huit ans de veilles et de rfegne, 
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L'envie, hideuse l^vre an rire sourd et froid, 
Le mordit, d^chirant Thomme plus que le roi. 
II fut ambitieux, Dieu Ten pnnit sans doute ; 
L'assassinat veillait, embu8qu6 sur sa route, 
Sinistre, se masquant d^un sordide oripeau, 
Sous le nom d'un parti, dans les plis d'un drapeau, 
Et sans piti6, sanglant, ^clatait dans Parana, 
Eclaboussant parfois la robe de la reine. 

Et pourtant, quels doux coeurs que ces rois eflfac^s, 
Que ces princes d^chus, que ces nobles chass^sl 
Quelle belle famille oublieuse et cl^ente ! 
Quels fiers esprits 1 et puis quelle vertu charmante I 
lis portaient sans orgueil le poids de leur blason, 
Et tons les souflFreteux connaissaient leur maison. 
Tandis que, gu^rissant notre France affranchie, 
Le vieux roi soutenait la vieille monarchic 
Et la faisait paisible et libre I — Libert^ 1 
Qu'as-tu fait de ta sceur la grande royaut^? 
Tandis que ce pasteur, accomplissant sa tache, 
Veillant, cherchant, luttant, travaillait sans relache, 
Ses enfants s'en allaient guerroyer aux deserts, 
Bronzes par le soleil, la poudre et les Eclairs, 
lis marchaient d^aigneux des tempetes civiles, 
Dans le sang des combats, k la prise des villes, 
Hardis, aventureux, dans les noirs tourbillons, 
Toujours l'6p6e an poing, au front* des bataillons, 
Et pouvant raconter, dans leur vie agit^e, 
Des hauts faits dont leur m^re ^tait ^pouvant^e. 

EUe, I'auguste femme, h^las I trainait sa croix. 

Elle pleurait souvent, pauvre fiUe des rois, 

Qu'apr^s trois sombres jours de bonds et de colfere, 

La foule avait pouss^e au pavois populaire. 

Mais dans son beau Neuilly, dans son grand pare en fleur, 

Elle se souvenait des legons du pialheur. 
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Elle suivait du coeur et lea yeux pleins de larmes 
Le roi dans son labeur et ses fils sous les armes ; 
Cette sainte priait pour la France et pour eux. 
Elle tendait ses mains a tons les malheureux ; 
Elle passait ses nuits, assise entre ses filles, 
A vetir les enfants des plus pauyres families. 
Paris en camaval 4tait illuming, 
Pieuse, elle cousait pour quelque nouveau-n6, 
Elle savait combien la couronne est fragile ; 
Chr^tienne, elle suivait la loi de FEvangile, 
Elle donnait son or et sa prosp^rit^, 
Et les partis haineux, dans ce r^gne insults, 
Saluaient, admirant son OBUvre et sa priere, 
Dans son travail sacr6, la royale ouvri^re. 

Le peuple est infid^le ainsi que FOc^an ; 

Lui, qui les avait pxis dans ses bras de g^ant 

A leur calme foyer pour les porter au faite, 

Vint les battre k leur tour de sa rude tempete* 

L'injure ^chevel^e, ignoble, sans pudeur, 

Ecumait, d6chirant leur vie et leur grandeur. 

L'^meute, cet acc^s de foUe barbarie, 

L'^meute ensanglantait le sol de la patrie ; 

Des hommes s'essayaient au forfait odieux. 

Le roi, sage, puissant, mis^ricordieux, 

Quand notre jeune arm^e avait battu ces reitres, 

Pardonnait aux vaincus, aux insens^s, aux traitres, 

Serein, il ^tendait ses deux bras g^n^reux 

Sur ceux que condamnaient les codes rigoureux ; 

Et fouillant jusqu'au fond dans leur d^dale immense 

Dans une loi douteuse il trouvait la cl^mence, 

L^Histoire juste aura pour ce temps 6clips^, 
Jours d'hier qu'aujourd'hui nous nommons le pass^, 
Dans son livre une page austere et radieuse. 
La Prance alors ^tait adorable et joyeuse ; 
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L'art r^veill^ cr^ait de splendides beaut^s ; 
Les chansons du travail emplissaient les cit^s ; 
L'Afrique 4tait conquise ; on avait des batailles ; 
Les souvenirs entraient dans le royal Versailles 1 
Les pontes chantaient, faisant leurs plus beaux vers ; 
Nous ^tions les ain^s dans ce vaste univers, 
Et Ton croyait, devant la royaut^ nouvelle, 
Que cette race avait I'^temit^ pour elle ! 

Vous qui de Tavenir gardez les noirs secrets, 

Soyez b^ni, Seigneur, dans vos sombres d^crets. 

Vous les avez courb^s sous vos mains irrit^es, 

Peuilles mortes, 6 Dieu I par les vents emport^es, 

Vous les avez frapp^s, disperses, 6gar6s. 

II s'en vont maintenant, tristes, mornes, navr6s, 

Souriant au pays cause de leur souflFrance ; 

lis passent sur les mers en regardant la Prance, 

Dignes et ne voulant pas etre consoles ; 

Piers d'etre malheureux, contents d'etre exiles. 

lis acceptent leur vie et gardent dans leurs ames 

Ce que n'atteignent pas les reniements infames, 

Ni les revolutions, ni les adversit^s : 

La certitude d'etre aim6s et regrett^s. 

Maintenant, vieux enfants, retournons aux 6coles, 

Du veau d'or de Judas refondons les idoles, 

Gagnons, agiotons, 6 peuple intelligent I 

A la Bourse, aux coupons, c'est I'^poque d'argent. 

La conscience humaine implore, g^missante, 

L'empereur, — ^I'empereur tonne ! — et sa voix puissante 

Ne pent meme enrayer le char dans son ^lan ; 

La fortune publique est jou^e au brelan ; 

Le livre est remplac^ par une main-courante, 

Et les rois d'aujourd'hui sont les marchands de rente. 

La speculation creuse un goufFre profond. 

Oh I quel triste avenir les malheureux nous font 1 
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Sire, voTis qui dormez dans la nuit solitaire, 
Sous les trois pavilions de la grande Angleterre, 

Loin du vieux Saint-Denis ; 
Vous dont le nom s'ajoute a la splendour lointaine 
Du spectre de Goritz, du Dieu de Saint-H^lfene^ 

Ces autres grands bannis ; 

Princes, vous qui viviez nagufere en nos murailles, 
Vous qui couriez, vainqueurs, au milieu des mitrailles, 
Vous dont la tente blanche ^tait le seul palais ; 
Ouvriers repousses dont on garde Touvrage, 
Dont on pai© aujoui-d'hui le sang et le courage 
Par Pinsulte. qui sort des immondes pamphlets ; 

Reine fiddle et forte aux moments de T^preuve, 
Que le peuple a chass^e, h61as 1 et qu'il fit veuve, 
Vous qui de mes quinze ans doriez la pauvret6, 
Vous qui m'avez appris a lire dans Corneille, 
Main ouverte, grand coeur qui gu^rit et qui v%ille, 
Votre Majesty 1 

Ce n'^tait pas k moi, pauvre oiseau des guinguettes, 
A pleurer vos malheurs I c^^tait a ces pontes 
Ingrats dont vous ^tiez I'amour et le soutien ; 
A la chute des rois, il faut les chants d'Homfere ; 
Mais si mes tristes vers arrivaient k ma m^re, 
Ma.m6re pleurerait et me dirait : C'est bien ! 

1868. 
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SOLITUDE. 



Au d^clin de la vie et dans P^tude austere, 
Quand pensif et courb6 sur la science etVart, 
II <5coTite parler Thomme et marcher la terre, 
La vierge Solitude apparait au vieillard. 

EUe est la bienvenue a cette heure morose 
Ou le jour semble noir et bieu long le chemin ; 
Sur les rides du front elle eflFeuille une rose, 
Sur les rides du coeur elle pose sa main. 

A ce toucher charmant Thomme presque insensible, 
Et si pr^s du sommeil que rien ne doit finir, 
Voit surgir a c6t6 de la vierge paisible 
Le doux h6te des nuits, le grave Souvenir. 

Alors en remiiant de ses mains affaiblies 
Les tisons'du foyer p^tillant et joyeux, 
II voit passer ses ans et leurs ombres palies, 
Et sa vie en chantant reparait a ses yeux. 

II sourit et des pleurs se melent au sourire. 
Oh 1. comme tout est beau quand rien n'existe plus ! 
Avares I quel tr^sor ? tyrans, quel empire 
Valent les jours dor^s qu'emporte le reflux? 

Tout est calme chez lui : Ibs passions du monde 
Laissent Tombretomber sur son front triste et blanc. 
Le chien dort a ses pieds et la bouilloire gronde, 
En querellant le feu qui ricane en sifflant. 

Adieu la gloire, adieu les bruits, la multitude. 
Deux amis restent seuls a son atre enfum^ ; 
Homme, recueille-toi, lui dit la Solitude ; 
Rappelle-toi, lui dit le Souvenir aim6. 



24 

Et du fond de leurs yeux et des plia do leur robe, 
En bouquets ^toil^s, en clairs rayons de feu, 
L'ermite voit jaillir les heures de cette anbe, 
Qu'on appelle Jjunesse et qui dure si peu ! 

Sylphes, lutins ail^s, maitresses infid^les, 
Amis que le malheur a faits indiflF^rents, 
De ce vieux homme ^mu raniment les prunelles 
Et pour le r^chauflfer le serrent dans leur rangs. 

Oh ! le beau soir 1 pauvf-e homme 1 oh ! I'heure heureuse 
L'immensit^ se fait adorable pour Dieu ; [et douce ! 

En bas le peuple rit, et tr^buche, et se pousse, 
Dans les gais cabarets ou Ton boit du vin bleu. 
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* Chers fantomes, passez ! il pent vous reconnaitre 
Mais parlez-lui tout bas car I'amour est peureux 
Et le vieiUard entend jaser sous ses fenetres 
Deux oiseaux imprudents, deux fous, deux amoureux ! 

Paixl mon chien! taisons-nous ! laissons chanter la rondel 
Laissons les jeunes gens s'adorer k jamais ! 
N'avais-je pas comme eux une maitresse blonde, 
Bouche rose et menteuse, h^las I et que j'aimais 1 

Et les spectres muets, fantasque ar^opage, 
Entourent le vieiUard qui, joyeux et navr6, 
Avec le Souvenir 6p61e chaque page 
Du livre de sa vie aux trois-quarts d6chir6. 

1868. 
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HELENE. 



Quand nous ^tions enfants, j'allais avec H616ne, 
Laissant nos grands parents s'enntiyer dans la plaine. 
— ^H61^ne, c'est le nom de mon premier amour. 

Ses yeux ^taient charmants comme le point du jour. 
Remplis de questions, de phrases ^tonn^es. 
Beaux yeux dont le reflet a dur6 trente ann^es, 
De ses deux froides mains la mort vous a ferm^s, 
Mais vous etes toujours mes regards bien-aimes. 
Et quand mon coeur tressaille et s'^veille en sa brume, 
Phare de mes beaux ans, votre clart^ s'allume 
Et resplendit en raoi comme une flamme d'or. 

EUe aimait a courir libre dans son essor 
En gazouillant tout bas comme font les m^sanges, 
Gentille a rendre fous les dieux, les saints, les anges ; 
Relevant ses jupons qui lui semblaient trop lourds ; 
Caquetant, babillant, interrogeant toujours, 
Montrant sans y penser sa jambe rose et nue, 
Car a la chastet^ la honte est inconnue ; 
Bamassant des bouquets pour ses petites soeurs, 
Mouillant ses jolis pieds dans les ruisseaux jaseurs. 
EUe prenait des airs de femme raisonnable, 
Me donnait des conseils du ton le plus capable ; 
Me disait vous et toi, me traitait de Monsieur 
Ou me disait : mon cher I au gr^ de son humeur. 
EUe eut, certe, endiabl^ le Grand-Seigneur lui-meme, 
C'^tait un vrai tyran, mais comme je les aime 1 
Je ne Pai vu pleurer qu'une fois, voyez-vous, 
Pour de bon. C'^tait grave et digne de courroux. 
Que de plaintes aussi de moi seul entendues I 
Ses galoches, 6 ciel, madame, 6taient perdues I 
Quand on cause du ciel, regarde-t-on en bas ? , 

D 



26 

EUe me dit un soir, — que j'^tais bete, h^Ias I — 
En me jetant au nez de fraiches primev^res : 
Th^l^s, vous qui savez tant de choses s^v^res, 
Vous dont le froid discours est toujours pr^par^, 
Et qui parlez ainsi que monsieur le cnv6 ; 
Vous -qui lisez, assis a la fraicheur des sanies, 
Le roman de la Rose et I'Amadis des Ganles ; 
Vous qui savez si bien expliquer gravement 
Les anneaux de Saturne et le grand firmament, 
Vous qui savez pourquoi sa voute est 6toil6e, 
Tout autant que monsieur Herschell on Galilee ; 
Vous qui, confit de grec, osez, comme eux, je crois, 
Donner un nom barbare a chacun des trois rois ; 
— 'Je vous hais, sachez-le, je vous trouve grotesque, 
Affreux, insupportable, absurde et p^dantesque, 
Quand vous melez aux mots de notre cher patois 
Des mots h^breux, latins, anglais, turcs ou chinois 1 — 
Vous qui savez a fond la sotte politique, 
— -C'est si beau de parler Rhin, Tamise ou Baltique 1... 
Vous qui vous querellez pour le centre et le pour, 
Savez-vous, dites-moi, ce que c'est que Pamour ? 

H^l^ne, ce soir-la, sombre et timide encore, 
Je ne t'ai pas cri6 : je suis fou I je t'adore I 
Et je m'en suis all6, honteux et pas a pas. 
Je n'ai pas r^pondu, car je ne savais pas. 

Mais ce que le jeune homme, incertain de sa route, 
N'entrevoyait au loin que perdu dans le doute, 
Ce que cet ^colier, que brulait ton regard, 
Iguorait a seize ans, I'homme Fa su plus tard I 
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A MADAME J. C. 



Vous etes dans Paris, la cit6 merveilleuse, 

Vous y vivez gaiment, vous etes radieuse. 

Tout vous sourit, a vous, et tout vous fait la cour ; 

Vous avez oubli6 Fheure de mon retour. 

Les absents sont des morts, presque ddja des ombres ; 

Rien ne veille sur eux, ni les souvenirs sombres, 

Ni le dernier respect du tombeau noir, vainqueur^ 

Vous m'avez enterr^ ddja dans votre coeur. 

Vous vivez, vous dansez, vous allez au theatre 

Et vous prenez les jours par leur cot^ folatre. 

Vos reves sont born^s et vos ambitions 

Ne se heurtent jamais a mes deceptions. 

De Tart, des fiers instincts je suis Phomme et la proie ; 

Une robe nouvelle est pour vous une joie. 

Un bonnet, des rubans qu'il vous faut acheter 

Vous tiennent tout un mois et vous font m^diter* 

Avec des mots 6mus le monde vous accueille ; 

Vous comptez vos vingt ans, jour a jour, feuille a feuille. 

Vous avez de beaut^s un splendide tr^sor : 

Le pass6 lourd n'est plus, I'avenir pas encor ; 

Vdus avez vos flatteurs, des amis, deux families ; 

Pemme, vous eflfacez les belles jeunes fiUes ; 

Ce qui m'attriste moi ne peut pas vous toucher, 

Et le malheur de vous n'oserait approcher. 

LWage de ma vie a votre destin^e 

Ne mele pas d'^clairs, et ma tete inclin^e 

Seule regoit la foudre et courbe sous le vent. 

Vous esp6rez toujours et vous chantez souvent* 

Votre 6toile est heureuse et la mienne est funeste ; 

Vous etes pauvre aussi, mais notre enfant vous reste, 

Et c'est la le regret qui veille a mon cheVet, 

L'enfant pour qui mon coeur s'entrouvrait et revait 
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Peut-etre a fait de moi le spectre dun autre age, 
Et ne sait sous quel coin du ciel j'ai fait naufrag( 
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Et pourtant, qu'ai-je fait pour m^riter ainsi 

Le silence de tous et de vous votre oubli ? 

J'ai quitt^ le Paris que vous croyez la terre, 

Fatigu^ de travail, de lutte, de mis^re ; 

Je Tai quitt^ le coeur tressaillant et bris^, 

D^bordant de chagrin, presque ^teint, presque us^, 

Emportant pour tout bien dans ce fatal Voyage 

Douze francs, de mon p^re humble et triste heritage ; 

Je Tai quitt^ martj'^r et vieux a vingt-sept ans ; 

Mais si je suis parti, je le sais, pour longtemps, 

Vous qui lisiez alors au livre de mon ftme, 

Vous que jaimais encor, vous, mon Dieu ! vous, ma femme, 

Vous dont le seul d^sir ^tait ma seule loi, 

Si j'ai quitt^ Paris, vous savez bien pourquoi. 

H^las I je suis parti loin de vous et des votres ; 
J'ai fui Paris ainsi qu'avaient fait tous les autres ; 
Comme les coeurs vaillants qui laissaient leur maison 
Et qui cherchent encor chaque jour la moisson ; 
Comme ceux que peut-etre on raille plein de haine 
Et dont les ossements sont perdus dans la plaine ; 
Comme ces compagnons hier jeunes et brillants, 
Dont le front aujourd'hui porte des cheveux blancs ; 
Comme tout ce qui creuse et tout ce qui travaille 
Ici, comme tous ceux tomb^s dans la bataille ; 
Comme tous ces amis dont je serre la main, 
Et qui piochent sans cesse, en se disant : demain I 
Comme tout ce qui va les yeux sur Fesp^rance ; 
Comme ces ouvriers que proscrivaient de France 
Le chomage et Thiver, et le manque de pain ; 
Comme eux je suis parti pour ne pas avoir faim. 
Je suis parti pour vous et la petite fiUe ; 
On a toujours assez pour soi, mais la famille 
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Impose des devoirs qui sont durs a remplir ; 

II faut poTir les enfants savoir vivre et mourir. 

Je suis parti pour vous, aussi bien que pour elle, 

Je voulais Tune heureuse et faire Pautre belle ; 

Je voulais ^pargner a notre ange ador6 

Tout ce qui m'a tromp^, frapp^, d^sesp^r^ ; 

Je voulais lui gagner une dot, la richesse, 

D^barrasser sa route et faire sa jeunesse 

Plus calme que la mienne et que la votre aussi. 

Vous le savez ; voila pourquoi je suis ici. 

J'acceptais les combats et j'entrais dans la lice ; 

Sans h^siter j'ofiFrais ma vie en sacrifice, 

Mon front aux coups du sort s'^tait abandonn^ ; 

Mais qu'importe ! je fus toujours infortun^. 

Je disais : il est bien, quand Dieu fait sonner I'heure, 

Que ce soit le mari qui s'exile et qui pleure. 

La femme doit rester pour attendre et veiller 

Sur le nom, sur Penfant et le pauvre foyer. 

Puisque Thomme est le fort, que ce soit lui qui marche. 

La compagne sera la gardienne de Parche. 

Je me disais encor, mais lorsque j'^tais seul 

Et que mon triste esprit d^chirait son linceul. 

Quel 6i6 si fleuri n'a pas ses jours d'orage I 

Le soleil finira par percer mes nuages ; 

Apr^s tant de douleurs, de fatigue et de maux, 

Dieu me doit bien un peu d'amour et de repos ; 

J'ai tant lev6 les yeux aux voutes ^ternelles. 

La piti6 tombera de ses mains patemelles ; 

Pour la prosp^rit^ mon tour aussi viendra, 

Et s'il m'^loigne enfin il me ram^nera. 

Mais Dieu n'est pas pour moi, tout m'accable et me p^se. 

Tout 6chappe k mes mains, et ma vie est mauvaise 

Comme toujours, pourtant j'avais peu souhait^, 

Ma servante est encor la vieille adversity. 

J'ai, du nord jusqu'au sud, enfant du tour du monde, 
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Port6 mes pas, trac6 ma course vagabonde, 

Et j'ai beaucoup soufFert. Mon Dieu ! si vous saviez 

Ce que c'est qu'etre loin des aim6s, vous verriez I 

J'ai tout fait, tout voulu, mais a cette heure, en somme, 

Je suis ce que j'^tais, un mineur, un pauvre homme, 

Si bien que me sachant miserable toujours, 

Ne voyant rien venir de ces riches s^jours, 

Vous avez pris mon ombre et vous Tavez chass^e 

Et de votre existence et de votre pens^e. 

Maintenant vous allez, quand vous voulez, au bal, 
Vous m'avez oubli6 ; mais je vous dis : c'est mal. 
Vous n'avez pas le droit, 6tant ce que vous etes, 
De briser vos liens ainsi que vous le faites. 
SouflFrites-vous par moi? suis-je un homme m^chant? 
Pourquoi me laissez-vous aller vers mon couchant, 
Solitaire et vaincu ? Votre esprit est futile, 
II accuse trop vite. Ah I vous croyez facile. 
La fortune en ces lieux, sur la foi d'un vantard. 
Savez-vous les sueurs que nous coute un dollar ? 
Vous a-t'-on dit les morts de Fame et les ^preuves 
Qui, dans nos grands deserts et dans nos villes neuves, 
Frappent FEurop^en et le font chanceler ? 
Avez-vous vu nos pleurs et notre sang couler ? 
Savez-vous a quel prix cette Californie 
Vend au rude travail, au courage, au g^nie, 
Quelques onces de Tor qu'ignorant et moqueur 
Paris fait battre au coin du nouvel empereur ? 
H^las !^ 6 pauvre enfant, intelligence ^troite, 
Dont un froid ^go'isme a fauss6 Tame droite, 
Je ne vous en veux pas d'etre faible et d'avoir 
Condamn^ de si loin, ne voulant rien savoir ; 
Mais je doute de tout et je me sens Pen vie 
De vivre comme vous en riant de la, vie, 
De devenir sordide et mauvais quelque pen, 
Et, n'esp^rant plus rien, de ne plus croire en Dieu. 
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A MADAME J. C. 



C'^tait Tine maison hautaine et solennelle, 

Vieux comptoir de marchands dans nne citadelle ; 

Une maison batie au bon temps dWtrefois, 

Lorsque vivaient Brantome et les tigres Valois ; 

Sa facade 6talait dans Fombre et dans les fanges 

Son portail cisel^, ses Dianes, ses anges, 

Ses festons mutil6s par le temps sans piti6, 

Et ses grands ^cussons brisks par la moiti^. 

Jean Cousin, dans ces jours de honte et de d^sastres, 

Lui-meme avait sculpts la crois^e a pilastres, 

Ou la duchesse, belle ainsi qu'une P6ri, 

Apparaissait parfoia s'appuyant a Henri. 

Ses murs 6clabouss6s, sous leur lugubre teinte, 

Des sidles 6coul6s avaient gard6 Fempreinte, 

Et par des ouvriers maintenant habitus 

Semblaient remplis encor d'ombres de Majest^s. 

La, le reveur courb6 sur le livre et Phistoire 

Evoquait, les couvrant de m^pris ou de gloire, 

Dans ces salons obscurs et jadis si brillants, 

Les souvenirs de joie et les r^gnes sanglants. 

II voyait repasser les ^poques fun^bres, 

Les esprits lumineux, les poetes c^l^bres ; 

Le spectre M^dicis pour lui se redressait 

Foudroy^, mais encor rouge de sang fran§ai8. 

Vengeur, il maudissait ces rois massacreurs d'hommes, 

Cette esp^ce impossible a T^poque ou nous sommes, 

Et, grave, dans son ame il remerciait Dieu 

D'avoir, par le couteau, par Pdp^e et le feu, 

Fait disparaUre enfin cette infamie immense, 

D61ivr6 Pavenir et fait libre la Prance, 
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C'est la que je la vis pour la premiere fois, 

Bien belle, a dix-sept ans,— dans cet autre de rois ! 

EUe avait une robe us^e et presque blanche. — 

Oh I comme j'^tais pauvre ! humble coeur qui s'^panche, 

Je puis bien raconter k tons ma pauvret^ : 

Alors, comme aujourd'hui, j'^tais d^sh^rit^ 

De tous ces biens qui font si douce la jeunesse. 

J'6tais un de ceux-la que le monde d^laisse, 

Qu'il repousse du coude en leur disant : va-t-en! 

Un malheureux sans nom et qui croyait pourtant, 

Mais les regards tourn^s vers le soleil superbe, 

Pr6f(6rant au Palais les arbres verts et Pherbe, 

Et n'ayant, pour ce monde incr^dule et railleur, 

Que des pensers d'amour ou des chants de douleur. 

Je connaissais son nom et j'allais voir sa mfere, 
Je devins amoureux. faiblesse I misfere I 
Savez-vous ici-bas quelque chose d'heureux 
Et de bete a la fois comme un homme amoureux ? 

Quand la deuxi^me fois je la vis, pauvre fiUe, 

C'^tait en f^vrier, le mois noir qui gr^sille, 

Un jour que par hasard, en soufflant dans ses doigts, 

Le soleil rayonnait et courait sur nos toits, 

Elle cousait gaiment aupr^s de la fenetre, 

Grande ouverte au beau jour. En me voyant paraitre, 

Elle se tut, tourna ses grands yeux p^tulants 

Et tendit ses deux mains vers de frais lilas blancs 

Que j'apportais pour elle avec cet air stupide 

Que me donne toujours mon esprit trop timide. 

Un bouquet de duchesse, et qui me coutait cher, 

Songez done I des lilas au milieu de Phiver I 

C'est pour moi, me dit-elle, et rapide et charmante 

Elle prit le bouquet de la fleur odorante, 

Le posa sur la table et, sans plus de souci, 

Se mit a fredonner sans me dire : Merci. 
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Muet, dijk H6, subissant son empire, 

Je la regardais faire et je I'^coutais rire 

Et chanter. EUe 6tait plus fraiche que mes fleurs, 

Les lilas blancs rendaient plus vives ses couleurs. 

Aussi je Fadorais sans dire une parole, 

Sans troubler de ma voix cette enfant blonde et folle, 

Et j'enviais son calme et son rire si pur, 

Ce doux rire joyeux qui montait dans I'azur, 

1867. 
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FAUBOURG DU TEMPLE (1852). 



Lorsque tn vins au monde, 6 mon enfant ch^rie, 
Avril, le bel Avril verdissait la prairie ; 

Sur mon toit chantait un oiseau. 
En naissant, les enfants des rois ont leur couronne ; 
Moi, je couvris des fleurs que le Seigneur nous donne 

Le pied de ton petit berceau. 

Quand tu vins, petit ange envoy^ sur la terre, 
J'6tais bien malheureux, mais au Dieu de ma mfere 

Je remis tes humbles destins. 
Tu pleurais ; nos chansons t'eurent vite apais^e. 
Et je baisai cent fois ta chair blanche et ros^e 

Et tes jolis cheveux chatains. 

Ton arriv^e, enfant, me rendit le sourire. 

Les p6res d'alentour accouraient pour me dire : 

Bien sur, elle descend des cieux I 
lis admiraient tes yeux si beaux a la lumi^re, 
Et, comme un grain de jais pos6 sur ta paupi^re, 

Un signe noir sur tes yeux bleus. 

J'ai depuis, mon enfant, souvent vers6 des larmes, 
Soldat d6courag6 souvent jet^ mes armes ; 

Mais, coeur cr66 pour adorer, 
Je songeais a ce jour oil d'amour je fus ivre, 
Et je me relevais pour marcher et pour vivre, 

Pour te ch^rir et pour pleurer, 

1857. 
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LA MANSARDE. 



Viens ! montons jusqu'a la mansarde ; 
La, tout est pauvre mais tout rit, 
L'amour volontiers s'y hasarde. 
C'est la branche oil perche Pesprit ! 
Ce tableau, c'est la vieille garde ; 
L'Empereur fait face et regarde 
Le front pale d'un J^sus-Christ. 
Par la fenetre, la barrifere 
Fait monter son gai larifla. 
Ah ! quel doux ange habite la ! 

Une ouvrifere I 
Paix et bonheur a Pouvrifere I 

Ce r^duit, le soleil T^claire* 
La gait6 remplit ce grenier, 
Oil le courage populaire 
Gagne un sou, denier par denier. 
La pauvret^ qu'on croit s^v^re, 
Sait ici les lais du trouv^re, 
Et les flons flons du chansonnier. 
Cette pauvret^, qui Phabille? 
Le travail, ami matinal I 
II a pay6 ton premier bal, 

Ma belle fiUe I 
Paix et joie a la belle fiUe 1 

Que j'aime ce sixi^me 6tage ! 
Et sa fenetre et son palier I 
La boutique regoit Carthage ; 
Athfenes grimpe Tescalier. 
En bas les valets et les pages, 
Les dames a grands Equipages, 
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Et les baisers qu'on fait payer, 
Ici gaiment on abandonne, 
Sa main, son coeur, son lit, son bien : 
Dans la mansarde on ne vend rien, 

Mais tout s'y donne I 
Paix et bonheur a qui nous donne 1 

La mansarde qu'une grisette, 

Coquettement sait arranger, 

Abrita le nid de Lisette, 

Et la muse de B^ranger. 

En jupons courts, sans coUerette, 

EUe quittait cette chambrette, 

Leste, vive et d'un pied l^ger. 

Ce vieux mur que le temps l^zarde 

Rempla9ait I'Olympe des dieux ; 

La muse se croyait aux cieux 

Dans la mansarde I 
Paix et bonheur k la mansard^ I 

1868. 
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LES DEUX S(EURS. 



EUes ^taient deux soeurs, blondes, foUes, rieuses ; 
Elles avaient dix ans, elles ^taient heureuses, 
Car leur esprit naissant.ne savait pas encor 
Combien de jours de cuivre il faut pour un jour d'or. 

Elles allaient gaiment se tenant embrass^es, 
Entrela^ant leurs mains, leurs bras et leurs pens^es; 
N'entendant rien gronder, ne voyant rien venir, 
Et riant au soleil, a Taube, a Tavenir. 

L'ain^e est une enfant que j'ai presque ador^e : 
EUe avait le teint bleu sous une peau nacr^e ; 
Le front blanc, le regard avide et curieux, 
Et de Tamour ddja dans Tazur de ses yeux. 

Comme je les aimais ! Maintenant dans ces ames, 

Je ne connais plus rien, elles deviennent femmes ; 

Elles m'ont oubli^ dans ce monde moqueur, 

Pauvre homme, et maintenant je suis mort dans leur coeur. 

Elles sont a present Torgueil de leur famille ; 
Henriette a treize ans ; Mathilde est jeune fille, 
Et ne se souvient plus, en courant dans les bois, 
De son vieux compagnon des courses d'autrefois. 

Mais moi, je me souviens, a tout oubli rebelle ; 
— Car je Tai dit, je suis le souvenir fiddle — 
Je garde en mon esprit tons les temps ^coul^s, 
Et les profils joyeux de mes jours envol^s. 

Aussi, douces enfants, qui f ites ma jeunesse 
Eclatante de bruits, de chansons et d'ivresse, 
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Avec qui j'ai jou^, dispute, querell^, 
Et qui ne savez plus le nom de Texil^ ; 

Je b^nis votre vie et votre chaste aurore, 
Et V0U8 sachant grandir, je vous b^nis encore, 
Et souhaite pour vous, 6 cher groupe ador^, 
Tout le bonheur, h^las I que Dieu m'a retir6 1 



1850. 
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SALUT A LA MAJESTE TOMBEE. 



A M. ALEXANDRE DUMAS. 



La reine descendait la spirale de pierre : 
Par instant, et tombant de quelque menrtri^re, 
Un rayon de soleil peignait sur un fond d'or 
L'orabre des vieux barreaux au mur du corridor. 
Quand la reine passait, morne et triste statue, 
Frissonnante et muette et pauvrement vetue, 
Dans cet air des vivants venu d'un ciel d'6t6, 
Son doux front s'inclinait sous ce jour dispute, 
Et ses yeux se fermaient, pouvant fixer a peine 
Cet azur qu'ils avaient oubli6. Pauvre reine 1 

EUe allait en songeant aux bonheurs disparus. 

Des hommes la suivaient, moroses et bourrus, 

R^pondant au salut des graves sentinelles 

Qui les saluaient seuls. Ces hommes, — des rebelles ! 

Jacques des derniers jours, formidables aieux, 

En guerre avec les rois, en lutte avec les dieux I — 

Ce qu'autrefois jamais elle n'eut voulu croire, 

Hataient son pas, frolant parfois sa robe noire, 

Causant haut, sans respect pour ce deuil si navr^. 

Pour ce front a la fois si faible et si sacr^, 

Et lui disant parfois : Marchez done, citoyenne ! 

palais des C^sars, ciel bleu, splendour de Vienne I 

Berceau qu'un peuple entier garde, exalte et defend ; 

S^r^nit^ joyeuse et pure de Tenfant ! 

Pour ancetres compter C^sar et Charlemagne ; 

Avoir eu sous les pieds la fiddle Allemagne, 

Sur la tete, le cercle aux vieilles fleurs de- lys ; 
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S'etre habill^e un jour de pourpre aux sombres plis ; 

Avoir 6t6 duchesse I avoir 6i6 la Reine 1 

Et tomber miserable et proscrite a Varenne 1 

Apr^s avoir 6t6 la Dauphine au chateau, 

Dans Pabjecte prison s'appeler la V6to, 

Et rouler en chemin, triste et supreme exemple, 

Du marbre de Versaille au pav6 noir du Temple ! 

Ah I dans leurs nimbes d'or, souvent les saints du ciel 

Doivent trouver que Dieu lui-meme est trop cruel ! 

Sur sa route s'ouvraient les battants d'une porte : 

La reine s'arreta plus pale qu'une morte, 

Et compriraa soh coeur sous ses doigts amaigris. 

De ce seuil a demi-perdu dans le jour gris, 

Un jour le roi Louis, son 6poux et son maitre, 

Un Bourbon qu'on nommait le Capet et le traitre, 

Hier un homme, aujourd'hui fantome et souvenir, 

S'en 6tait all6 seul pour ne plus revenir. 

Le vent des lachet^s avait glac6 ses frferes, 

Et des juges bravant les pouvoirs s^culaires 

Avaient saisi ce roi, le meilleur apr^s tout, 

Sombres avaient pos6 la hache sur son cou, 

Et, conviant le peuple a la terrible fete, 

Jet6 bas sans trembler la couronne et la tete. 

Lui parti, pauvre femme elle attendait son tour, 

Dans Fangoisse poignante, au fond de cette tour, 

Seule aussi comme lui ; les ^chafauds avides, 

Fermant les tombeaux pleins apr^s les maisons vides, 

Avaient fait T^pouvante autour d'elle et Toubli. 

Son enfant, doux martyr, battu, triste, afiFaibli, 

S'^teignait lentement loin des bras de sa m^re. 

L'avenir si rev6 finissait en chimfere. 

Le peuple racontait ses amours ; — tristes jours I 

Un peuple s'occupant de ces choses d'amours ! — 

Et sa vie insult^e allait au fond des bouges, 

Dans la bave de sang des tricoteuses rouges. 
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Ce seuil rappelait tout : Fabsent parti chez Dieu, 
La chute lamentable en cet horrible lieu, 
Et lea amis frapp^s dans quelque boucherie, 
Et le roi faisant place a ce mot : la Patrie ! 
Le pass^ radieux, au present si fatal, 
Melait ses fiers Eclairs et son aspect royal. 
De ses beaux souvenirs elle comptait le nombre. 
Avoir 6t6 si grand et choir ainsi dans Pombre I 

Au loin on chansonnait la V6to dans Paris. 

La reine s'inclina^ d^faillante, sans cris. 
La douleur ]'6toufFait. Au bruit de Pair in^me, 
Cette reine soufFrait ; cette reine 6tait femme, 
Mais vaillante devant ses gardiens s^rieux, 
Elle pleurait du coeur sans larmes dans les yeux. 

Son silence irritait un homme de la geole. 
Descendez, lui dit-il, en lui touchant Tepaule. 



1861. 
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LA GARDE IMPERIALE. 



Lorsque la garde imp^riale, 

Jeune alors, allait en avant, 

Pougueuse comme une rafale, 

Triomphante et drapeaux au vent ; 

Rois, bataillons, trait^s, histoires, 
Fondaient, disparaissaient, un astre se levait I 
Et tous ces demi-dieux apportaient leurs victoires 

Au grand empereur qui revait I 

Plus tard quand I'AUemage altiere, 

Se r^veillant sous I'^peron, 

Fit soulever TEurope enti^re, 

Sous les pieds de Napoleon ; 

lis prenaient tout, ces fils des chaumes I 
Et Vunivers battait des mains et regardait, 
Quand tous ces demi-dieux apportaient les royaumes, 

Au grand empereiir qui grondait ! 

Plus tard encor dans les melees, 

Quand Dieu retira de sa main 

Les grandes victoires allies 

Qu'applaudissait le genre humain ; 

lis mouraient calmes, sans maudire, 
Ne jetant qu'un regard au ciel qui se voilait, 
Et tous ces demi-dieux apportaient leur martyre, 

Au grand empereur qui croulait I 



1854. 
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MADELEINE. 



A UN AMI. 



Ami, qiiand noHS errons, tristes ames pensives, 

Au pied des monts, sous les buissons, au bord des rives. 

Quand sombres, inclines, sans gestes et sans voix, 

Nous allons lentement dans les sentiers du bois ; 

Me voyant soucieux trainer dans la ravine 

Le chagrin, ce poids lourd sous qui mon front s'incHne, 

Voyant mes yeux mouill6s se fermer au beau jour, 

Mon esprit a la rime et mon coeur a Pamour, 

Vous vous inqui(^tez de notre solitude 

Et vous me demandez avec soUicitude 

Ce qui me fait ainsi si morne et si bless^, 

Et pourquoi chaque fois qu'un ^cho du pass6 

Chante en moi, comme un bruit harmonieux de lyres, 

Pourquoi j'ai des chansons, pourquoi j'ai des sourires. 

Puis, ^voquant pour moi nos malheurs oubli^s, 

Vous me dites : Ami, que par le temps li6s, 

Vous, le hardi penseur, moi, pauvre oiseau qui tremble. 

Nous avons trop lutt^, march6, soufFert ensemble 

Pour garder entre nous le mur froid d'un secret ; 

Que je n'ai pas le droit pour vous d'etre discret, 

Et qu'enfin tons les deux, ayant memes mis^res, 

Meme toit, meme pain, nous sommes presque fr^res ; 

Qu'il ne faut pas garder pour moi seul le d^pit, 

Les jours de mauvais temps, les hivers de Tesprit, 

Les larmes, les drains, les col6res, les haines, 

Et les peines d'amour qui sont vraiment des peines. 

Alors, moins attrist6, presque gai, plus heureux, 
Cherchant a deviner dans mon coeur amoureux. 
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Ce coeur qui fut celui de rhomme de Terence ; 
Par quel coin peut eiitrer le rayon Esp^rance, 
Vous remuez ainsi qu'un sac de florins d'or 
Les souvenirs perdus que je ch^ris encor. 
Vous me dites : Enfant, nous allons causer d'elle I 
Allons, pauvre pinson, vite, entr'ouvrez voire aile I 
Vous savez le parfum qu'elle a dans ses cheveux, 
Parlons-en. Ses souliers sont-ils verts ? Sont-ils bleus ? 
Asseyons-nous ici, causons-y jusqu'a I'aube. 
Dites-moi la couleur de sa derni^re robe, 
Et contez-moi les jours lumineux et dor^s 
Oil vous cherchiez des vers dans ses yeux adores. 
doux hymne de joie I nom de Madeleine I 
Musique de mon coeur ! Eclair I lueur sereine I 
Nom qu'envierait la femme ou la fiUe d'un roi I 
— Ah I vous avez raison, Andr^, r^veillez-moi I 

Oh I comme maintenant ma vie est noire et vide ! 

Oh ! que T^t^ dernier 6tait riche et splendide I 

Tout me riait alors, juillet et son soleil, 

Les (§toiles, la nuit, les oiseaux, au r^veil. 

Des ames respiraient dans les roses sauvages, 

Ayant tons les d^sirs, j'avais tons les courages. 

Le vent de Callahan me semblait un baiser 

Que sur mon front brulant parfois venait poser 

Une bouche invisible, aimable et souriante. 

Dans les hauts pics neigeux j'avais plants ma tente. 

Back Born I vieux mont dont les rochers deserts 

Ont dans leurs profondeurs des lacs nombreux et clairs, 

Sources de Trinity, Scott Mouptain, cime haute, 

Vous qui dans vos grandeurs m'avez regu pour bote, 

Vous que j'ai parcourus comme des lieux amis, 

En songeant a la France, illustre et doux pays, 

Oil m'attendent encor foyer, famille et m^re, 

Ou j'ai vid6 pourtant plus d'une coupe am^re, 

Rudes sommets, lacs bleus, magnifiques s^jours, 
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Vos noms sont maintenant mel6s a mes amours. 
Je vous aime I 

Bile a vu vos neiges, vos verdures ; 
EUe a suivi mes pas dans vos routes obscures, 
Epel6 ces billets, griffonnage charmant, 
Du pofete, du fou, de I'homme, de I'amant, 
Que je datais de vous dans ces belles journ^es, 
Ombres deja I....D6ja d6truites et fan6es I 

Comme je I'adorais I Audr6, mon pauvre ami, 

Maintenant, dans mon coeur Forage est endormi. 

Mais alors elle avait tout pouvoir sur mon ame, . 

Son regard y mettait la tristesse ou la flamme ; 

J'^tais gai de sa joie et triste de ses pleurs, 

Son rire me donnait de subites paleurs. 

Vous savez si je suis honteux, presque farouche ? 

Eh bien I il ne fallait qu'un seul mot de sa bouche 

Pour me faire bavard, joyeux, intelligent ; 

Sa voix r^sonne en moi comme un timbre d'argent. 

Avez-vous vu ses pieds ? C'est Fopale et la rose I 

Quand sur les durs cailloux elle marche et se pose, 

On dirait un lutin tout pret a s'envoler. 

Ses yeux, que le plaisir anime et fait briller, 

Sont bien beaux 1 et sa joue est velout^e et fraiche ; 

Quand le soleil la touche, on dirait une peche ; 

Ses longs cils, ses sourcils si noirs, si bien arqu^s, 

N'en d^plaise a N6ra, ne sont pas repiqu^s. 

Oh I que j'aimais ses bras, ronds dans ses larges manches, 

Beaux marbres entour^s de mousselines blanches I 

C'est bete, je comprends ; ce n'est rien, je le sais ; 

Mais c'est de ces riens-la que les bonheurs sont faits I 

Je sais que vous traitez en riant mes tendresses, 
Mes mauvaises humeurs, mes rages, mes ivresses : 
— Pourquoi done aimez-vous, si vous devez soufFrir ? 
Enfant ! Pourquoi vit-on, sachant qu'on doit mourir ? 
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Ah ! je vous dis, Aiidr6, qu'il vaut mieux mes mis^res, 
Mes doutes atteignant les choses les plus chores, 
Et mes regrets, pleurant sur les fronts que j'aimais, 
Que d'etre indiffi^rent et de n'aimer jamais I 

Je sais bien qu'elle m'a tromp^, qu'elle est bien dure, 

Que voulez-vous ? ma vie est faite a la torture ; 

Je ne puis I'oublier, je ne puis la hair, 

Son nom, redit tout bas, suffit pour m'^blouir. 

Quand je suis triste, ami, je regarde en £^rri^re, 

Mon esprit s'illumine et ma pens6e est fi^re. 

Mes jours enfuis sont pleins de doux rayonnements, 

L'air, avec des parfums, m'apporte des serments. 

Madeleine apparait ! Andr^, plus d'infortunes I 

Je vois ses pieds mignons dans ses bottines brunes, 

EUe passe rieuse, et me dit : — Reviens done I 

Mon coeur s'emplit alors de joie et de pardon. 

Je ne Paccuse plus, je n'en veux plus qu'aux hommes, 

Qui nous font tr^s m^chants, enfin ce que nous sommes. 

Je me dis que le mal est dans l'humanit6. 

Que le plus vrai, souvent, est le plus insults ; 

Et puis, qu'il n'est pas bien que ma muse si tendre 

Accuse un coeur bris6, qui ne pent la comprendre. 

Aussi, quand je suis seul, je me sens attendri ; 

Je reve en pardonnant ; mon coeur n'est plus fl^tri, 

Le souvenir 6teint le bruit qui me tourmente, 

Les temps fatals s'en vont, ma pens^e est cl^mente. 

Qui sait si Pavenir ne sera pas meilleur ? 

Je chasse alors de moi la haine et la douleur, 

Et ne retrouve au fond de mon ame fiddle, 

Que Pamour si profond que j'ai gard6 pour elle I 

Cftllahan's Ranch, Octobre, 1855. 
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LE MINEUR. 



Debout I compagnon d'aventure, 
II faut chasser le noir sommeil ; 
Voici le bonjour du soleil 
A sa majesty la nature ; 
Debout I C'est I'heure du r^veil. 
Au coin du feu chante et bouillonne 
La cafeti^re du mineur. 
Projets, naissez 1 brille, couronne 
Destin^e au triomphateur. 
Narguons la mis6re importune 
Et tournons-nous vers la fortune 
Dont I'esp^rance est la couleur. 

Que Dieu dans la plaine et sur Ponde 
Guide le bras, aide a I'essor 
Des compagnons du tour du monde, 
Des chercheurs d'or I 

Chantons dans le mont solitaire : 
Nos rockers battent les milliards 
Qui roulent, fleuves de dollars, 
En torrents jaunes sur la terre. 
Pour Pindustrie et pour les arts 
Nous batissons les grandes villes, 
Nous dorons les valets des cours, 
Et des sp^culateurs des villes 
Nous 61evons les fiers s^jours. 
Nous faisons le tarif des ames 
Et nous enrichissons les femmes 
Dont la vie est un claim d'amours ! 

Fumons I La pipe est la maitresse 
Du mineur, ce gai Juif-Errant ; 
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Sa fum6e en flot odorant 

Vaut mieux que la fausse tendresse 

Et dure plus qu'un long serment. 

EUe remplit la causerie, 

Sfeche Foail mouill^ qui pleurait ; 

Le mineur fume, et la patrie 

Sous un ciel d'azur apparait. 

II oublie 6preuve et souflFrance, 

Et son ame voyage en France 

Sur les deux ailes du regret I 

H^las ! plus d'un de nous peut-etre 

Ne reverra pas le pays, 

N'entendra plus d'accents ch^ris 

Au vieux foyer qui Va, vu naitre, 

Et s'^teindra loin des amis. 

Tunnels maudits et vous, creeks sombres, 

Vous d^vorez nos compagnons, 

Et vous gardez au fond des ombres 

Leurs ossements dans vos canons. 

Pas meme un tombeau dans la plaine ; 

Vous gardez tout, et c'est a peine 

Si nous pouvons sauver leurs noms I 

Pourtant, dans les monts et sur I'onde, 
Que Dieu toujours aide k Fessor 
Des compagnons du tour du monde, 
Des chercheurs d'or I 
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REGRET. 



Oh ! ces vallons, ces lacs, ces N^vadas sublimes, 
Dont les vents furieux ont d6cliir6 les cimes, 

Ce jeune peuple universel, 
Ces Babels oil j'entends les langues des deux mondes, 
Ce soleil, ces forets, ces lies et ces ondes 

Et cette splendeur sous le ciel ; 

Ce pays tout enfant, ces cit^s toutes neuves, 

Se couchant sur les monts, se baignant dans les fleuves, 

Charmantes sous leurs chenea verts ; 
Pleines de bruit, d^ chant, de musique amoureuse, 
Ou, dans les fandagos, dans une foule heureuse 

D'etre libre dans les deserts ; 

Ces femmes 6talant leurs cyniques parures, 
Leurs douteuses beaut^s couvertes de dorures, 

Qui font, sans honte et sans remord, 
Les basses actions et les choses infames ; 
Ces lubriques Lais, ces trafiquantes d'ames, 

Masques du plaisir sur la mort ; 

Cette mer souveraine, a Dieu meme pareille. 
Qui mouille chaque jour d'une 6cume vermeille 

Cette Carthage aux pieds brillants ; 
Et cette r^publique industrieuse et fi^re, 
Et cette terre enfin qui garde la poussi^re 

Des vieux flibustiers castillans ; 

Non, ces splendours, h^lasl qu'admire I'Am^rique, 
Mont sombre, oc6an vert, placer d^or, r^publique, 

Et la liberty sous les cieux. 
Pour moi ne valent pas, 6 ma m^re, 6 patrie, 
o 
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Ni le vieux sol picard, ni la mousse fl^trie 
Des s^pulcres de mes aieux ! 

Ni ce ciel orageux, tout charg^ de tonnerres, 
Ni le pauvre village oii des mains mercenaires 

Ont berc6 mes premiers chagrins, 
Ni la Manche houleuse oil le navire passe, 
A qui, petit enfant, j'ai jet6 dans I'espace 

Les vers de mes premiers refrains. 

Oh I la Prance I la France I oh, souvenir austere. 
Qui done pent oublier la France sur la terre ? 

Bt quel Fran9ais, las de souffrir, 
N'a point pleur6 la France au fond de sa pens^e 
Et n'a point murmur^ dans son ame oppress^e : 

La voir encor et puis mourir 1 



Yreka, 1854. 
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LA SHASTA ET LA SOMME. 

Je suis le souvenir fidele. 



Je suis Shasta, la nymphe blanche, 
Je cours, je bondis et j'^panche 
Les cascatelles de mes eaux 
Parmi les roses et les vignes, 
Et je joue avec les grands cygnes 
Sur la mousse et dans les roseaux. 

Mon bord ombreux, oil I'Indien rode, 
Semble un vert tapis d'^meraude, 
De ch^vre-feuille et de gazon, 
Que le ciel plaga sur la route 
Du voyageur qui songe et doute, 
En interrogeant Phorizon. 

Je suis fraiQhe comme une Spouse, 
Le Sacramento me jalouse, 
Lui, le beau fleuve sans pareil ; 
Plus que son flot mon onde est belle, 
Et Paigle y vient mouiller son aile 
Pour remonter vers le soleil. 

J'ai des canades pour cortege, 
Je suis la fiUe de la neige 
Et du gouffre obscur et dormant. 
Toute entrave m'est odieuse ; 
Je brise tout et vais, joyeuse, 
Au rude Oc6an, mon amant. 

Je hais les canaux, les 6cluses, 
Oil Ton nous enferme, recluses, 
Malgr6 nos fureurs et nos oris ; 
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Bt j'aimerais mieux, dans ma haine, 
Aller trouver ma soeur la Seine 
Et couler esclave a Paris. 

Plut6t que de voir sur ma rive 
La foret s'abattre plaintive 
Sous la hache du vieux trappeur ; 
Ou que me voir, moi, si hautaine, 
Sous les ordres d'un capitaine, 
Au service de la vapeur. 

Je veux couler toujours sauvage ; 
Je ne veux pas sur mon rivage 
De ponts, de quais, ni de cit6. 
La liberty, c'est magnifique, 
Et j'inbnde cette Am^rique, 
Si I'on touche a ma liberty I 

Mais je ne hais pas tous les hommes, 
J'ai sur cette terre oil nous sommes 
Mes amours et mes pr^fSr^s. 
J'aime I'esprit qui chante et reve, 
J'aime Phomme assis sur la gr^ve 
Et tourn^ vers ses jours dor^s. 

Viens prfes de moi, pauvre po^'te, 
Pour toi je serai sans tempete, 
Je m'^tendrai sous les buissons. 
Et la, sous une ombre fleurie, 
Tu parleras de ta patrie, 
Et tu me feras des chansons. 

Tu trouveras Fhote et I'hotesse, 
Le souvenir Qt la tristesse, 
Au pas m^lancolique et doux. 
JJaisse aller la tourbe servile ; 
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Laisse Fhomme et laisse la ville, 
Et viens demeurer avec nous. 

Viens pr6s de moi, bois a ma source : 
Et j'emporterai dans ma course 
Et ta colore et ta douleur. 
L'oubli descendra dans ton ame, 
Et tu verras comme une flamme, 
Le front lumineux du bonheur. 

— mon enfant, je suis ta m6re ; 
Je suis la Somme a Tonde am^re, 
Je n'ai ni flottes ni tr^sor ; 
J'arrose une grave province, 
Mon nom ne couronne aucun prince, 
Et mes flots ne roulent pas d'or, 

Sur mon eau bien souvent troubl^e, 
Je ne vois pas la troupe ail^e 
Des cygnes au duvet soyeux, 
Et dans les ajoncs et les mauves 
Je ne vois pas les vautours fauves 
Me boire en regardant les cieux. 

Je n'ai que de calmes ombrages, 
Je coule paisible, sans rages, 
Sans cascades, sans sable ardent, 
Et je vais simple et solitaire 
Saluer la vieille Angleterre, 
Et mourir en la regardant. 

Mais, comme celle qui commence, 
Si je n'ai pas le val immense, 
Les monts aux noires profondeurs, 
Comme une autre j'ai ma richesse, 
J'ai ma fiert6, j'ai ma vieillesse, 
mon enfant, j'ai mes grandeurs. 
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Je suis la riviere fiddle, 

Je suis la Somme, je suis celle 

Qui baigne le bassin picard ; 

Des rois ont pass^ sous mes saules, 

Et j'ai servi les vieilles Gaules 

Depuis Capet jusqu'a C^sar. 

J'ai des chateaux, des villes sombres, 
Des cath6drales pleines d'ombres, 
Plus hautes que des minarets ; 
J'ai Therbe verte pour toilette, 
Et je souris a Palouette 
Qui gazouille dans mes gu^rets. 

Pourquoi de Tor ? pourquoi des marbres ? 
Reviens, mon enfant> sous mes arbres ; 
Je suis douce comme I'diseau. 
L'exil rend plus lourdes les chaines ; 
Viens, mon enfant, j'ai de grands chenes, 
mon enfant, j'ai ton berceau I 

H61as ! tu me trouveras seule ; 
Petite soeur et blanche aieule. 
Tout s'est ^teint. Un vent mortel 
A souffle sur I'humble famille, 
Et vieille femme et jeune fiUe 
Sont des saintes au fond du ciel I 

Reviens. Pourquoi cette fatigue 
Et ce travail que tu prodigue, 
Et ces combats et ces eflforts ? 
Reviens, 6 chercheur de fortune, 
Reviens pour chanter sur ma dune, 
Reviens pour rever sur tes morts I 

Yreka, 1854. 
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SUR UN STEAMER. 



Aujourd'hui, le steamer nous emportait, rapide, 
Les uns vers le bonheur, les autres vers le vide. 
Les voyageurs causaient et souriaient, mais moi 
J'^tais triste et vaincu, car je songeais a toi, 
A toi mon seul amour, mon unique pens^e — 
A toi qui restes seule, abattue et bris^e 
Dans cet aflFreux desert dont je hais jusqu'au nom, 
Qui garde, lieu maudit, mon plus cher compagnon. 
Je regardais ma vie en voyant courir Tonde. 
Ai-je trouv6 le but que je cherche en ce monde ? 
Excepts toi, tu sais que rien ne m'est rest6. 
Que vais-je faire encor dans la grande cit^ 
Oil je n'ai pas d'ami, de toit ni d'esp^rance, 
Oil je suis inconnu pour les langues de Prance? 
J'y vais rentrer us6, d^courag^, haineux, 
N'ayant plus devant moi rien qui soit lumineux, 
Courb6 sous tons les maux, sous la peine poignante. 
Puis, je voyais briller, vision souriante, 
Cet avenir obscur que nous avions dor6, 
Quand nous parlions tout bas. Pun de Tautre enivr^. 
Dans cet ouragan noir, la foi reveuse et grave 
Des debris de mon coeur ramassait chaque ^pave 
Mon esprit douloureux a sa voix s'apaisait 
Et, retourn^ vers toi, je murmurais : Qui sait ? 

Et j'^tais sans regard pour Thorizon sans bornes ; 
Pour le val d^ployant les solitudes mornes 
Les arbres frissonnaient, I'alouette chantait ; 
Amour I c'^tait ta voix que le vent m'apportait. 
Je fredonnais tes chants, 6perdu, solitaire, 
Oubliant qu'a mes pieds, merveille de la terre, 
Le fier Sacramento, le Rio souverain, 
Roulait en ^cumant ses larges flots d'airain. 



1866. 
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HYMNE DES VINGT ANS. 



Dans I'Olympe paien, dans ses fetes sacr^es, 
Sur un char dont FAinour tient les renes dories, 
Suivi par les Plaisirs, les Ris, la Volupt6, 
Les songeurs appuy^s aux colonnes antiques 
Voient passer a travers des splendeurs magnifiques, 
La d^esse de la beauts ! 

Les dieux forment sa cour et Jupiter lui-meme, 
Laisse tomber la foudre et le sceptre supreme, 
Et mele son sourire aux applaudissements. 
De la grace riante il a subi*rempire ; 
Sa puissance s'incline et son orgueil soupire 
Quand V6nus rit de ses tourments I 

Sous les pas de V6nus tout fleurit et s'enflamme. 
Au front le plus ^troit son regard met une ame ; 
Elle amoUit Tesprit du sage et du rh^teur. 
EUe apporte les chants oil r^gnaient les tempetes ; 
De ses plus doux baisers naissent les grands pontes 
Et Praxit^le est son sculpteur I 

Aux jours si merveilleux des grandes ^pop^es, 
Quand la fureur des dieux et les grands coups d'^p^es 
Faisaient trembler la terre et rever les humains, 
C'est elle que chantait Hom6re dans son livre. 
Le chantre est mort, V^nus n'a pas cess6 de vivre 
Et I'univers est dans ses mains I 

Les dieux d'or ont croul6, mais, admirable et belle, 
Elle reste debout dans la nue ^ternelle, 
Projetant sur les arts son profil souverain ; 
Tenant sous ses pieds blancs les Ibules terrassdcs ; 



57 

Faisant dclore enfin les plus hautes pensdes, 
A son rayonnement divin I 

De son pouvoir partout on retrouve la trace ; 
EUe guidait Virgile, elle inspirait Horace. 
C'est a son nom si doux que, reveur et souflfrant, 
Tibulle d^diait ses pages immortelles ; 
Ses poemes Merits au bord des cascatelles, 
A Pombre du bois odorant. 

Rome tombe et s'^teint la Rome imp^riale I 
Dix si^cles ont rong6 sa pourpre triomphale ; 
La ville des tribuns aux chars ^tincelants, 
S'en va sous les marteaux qui Tattaquent sans trfeve ; 
Mais L6on Dix parait et Rome se relive 
Apr^s un sommeil de mille ans 1 

C'est le temps du g^nie et du vol des grands aigles I 
Du beau, splendeur du vrai, Tliomme cherche les rfegles ; 
Un lumineux autel se dresse sur les temps, 
C'est Tautel de V^nus, la dresse hom^rique 
Aphrodite renait blonde, rose et pudique 
Dans la verdure d'un printemps I 

La m^re des amours domine encor le monde : 
Module de Vinci, la voila I c'est Joconde I 
On peuple de V^nus les palais florentins, 
Torquato le po6te a la phrase limpide 
Sur des bords inconnus la d^guise en Armide, 
Reine des chevaliers hautains. 

Au Louvre noir et sombre et plein de pertuisanes 
Le roi de Marignan fait sculptor des Dianes, 
Les dieux du Pantheon vont remplacer la croix, 
Jean Goujon d6daigna.nt les gothiques ^glises 



58 



Cisfele les amours qui courent dans les frises 
Au fronton du chateau des rois 1 

Dans son large horizon, dans la grande nature 
Versaille, ^blouissant de gloire et de dorure, 
Ecoute pleurer Ph^dre en vers harmonieux. 
Tout resplendit d'amour dans cette 6poque altifere, 
Bt Louis a genoiix adore Lavalli^re 
Et courbe son front radieux. 

Mais sous ces noms joyeux disperses par la brise 
Diane, Gabrielle, ou Fontange et Louise ; 
Sous ces noms devenus un triste et doux 6cho, 
V6nus respire et brille, et, poursuivant son reve, 
Le songeur la retrouve encor lorsqu'il soul^ve 
La robe de Manon Lescaut I 

C'est elle, amis, c'est elle encore 
Que nous oherchons avec des chants 
Dans la nuit calme, dans Paurore, 
Dans les grands bois et dans les champs. 
C'est elle que le coeur acclame, 
Mythe divin ou simple femme, 
C'est V^nus au rire vermeil. 
Que nous suivons, foule idolatro 
Quand la jeunesse au pied folatre, 
S^^panouit au beau soleil. 

C'est elle, la vie et la joie : 
Son portrait a mille couleurs. 
Reine sous For et sous la soie ; 
Pauvre ouvri^re sous les fleurs. 
En couronne, en frais rubans roses, 
Toujours dans ses metamorphoses, 
C'est elle qui montrant le ciel 
Dans son fier et brillant sourire. 
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Dit a son amant qui Tadmire 
Que le beau seul est ^ternel I 

Car elle est tout dans la nature, 

EUe est tout dans Phumanit^ ; 

Marbre vivant, blanche sculpture, 

Belle fille ou bien D6it^. 

Elle est Taimant, elle est le p61e, 

Elle est la palme et I'aur^ole, 

Elle est la clart6 de Pazur : 

Et le souflBe puissant de Fame 

Ne pent s'allumer qu'a la flamme • 

Des ^toiles de son front pur 1 



1868. 
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CHANT D'AMOUR. 



Swan I voici I'^poque charmante ; 
Tout est musique, tout est fleurs ! 
C'est Fheure oil la nature aimante 
Se reveille dans ses douleurs I 
Le champ redevenu superbe, 
Du printemps fete le retour, 
Et rinsecte chante dans Fherbe 
Ce soleil qu^on nomme Tamour ! 

Swan I la marguerite est ^close, 
Les bois sont verts, et les buissons 
De jasmin et de laurier rose 
Sont 6gay6s par des chansons ; 
Le vallon rit, le flot murmure, 
Ij6t6 vient et dit : A mon tour ; 
Et tout sourit dans la nature 
Au soleil qu'on nomme Pamour. 

Swan I pour tons c^est Pinstant supreme, 
Le printemps vient tout parfumer ; 
A la fleur Toiseau dit : Je t'aime ! 
La fleur dit : Qu'il est doux d'aimer ! 
Tout est transport, bonheur, ivresse. 
Tout est clart6, splendeur, beau jour. 
Oh I viens r^chaufifer ta jeunesse 
Au soleil qu'on nomme Tamour. 

Swan I c'est I'amour qui nous fit naitre, 
Le vent dit son nom dans les airs ; 
H est le but, il 'est le maitre, 
Son souffle anime Tunivers. 
Feu magique, il 6claire, il dore. 
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Et dans son Wiggam, froid sdjour, 
Le barbare lui-meme adore 
Ce soleil appel6 Tamour. 
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LILY 



La terre a des beaut^s sereines 
A rendre le soleil jaloux ; 
EUe a la rose et les verveines, 
Les vautours noirs, les lions roux, 
Et vous savez que dans les plaines 
On trouve Tor dans les cailloux. 

Eh bien, moi, je pr^ftre 

Aux splendeurs de la terre, 

Aux 6toiles des soirs, 

A la plus douce chose, 
Ma tourterelle au collier rose, 
Ma Colombo aux jolis yeux noirs. 

La terre a des femmes riantes, 

Qui damneraient un ch^rubin ; 

EUes ont dans leurs nuits brillantes 

Des pudeurs faites de carmin, 

Et nos coeurs sont pour ces m^chantes 

Moins que rubans et que satin. 

Eh bien, moi, je pr^ftre 
Aux femmes de la terre, 
Aux 6toiles des soirs. 
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A la plus douce chose, 
Ma tourterelle au collier rose, 
Ma colombe aux jolis yeux noirs. 

Je sais, dans la calme nature, 
Des frais endroits, des bords fleuris, 
La rose y pousse sans culture ; 
Et j'ai vu dans le grand Paris 
Des vieux palais dont la dorure 
Aux badauds arrache des cris. 

Eh bien, moi, je pr^ffere 

Aux tr^sors de la terre, 

Aux 6toiles des soirs, 

A la plus belle chose. 
Ma tourterelle au collier rose. 
Ma colombe aux jolis yeux noirs. 
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MIGNONNE. 



Mignonne, mon ame est jalouse : 
Je veux etre votre mari, 
Que vous faut-il, d^mon ch^ri, 
Est-ce un pare avec sa pelouse ? 
Tournant votre tete a Tenvers, 
Vous faut-il des tonneaux de piastres ? 
Mes domaines sont dans les astres, 
J'ai des 6toiles dans mes vers 1 

Mignonne ! 
Je suis bien pauvre, voulez-vous 
Que je devienne votre ^poux ! 

Riant de mes chansons ail^es, 
Mondor a carrosse et chevaux ; 
Moi, je n'ai comme Marivaux 
Que des phrases bien dpingl6es. 
Marivaux meurt, aussi Mondor ; 
Au coin du feu, des deux on cause ; 
Mais il reste bien quelque chose, 
Des vers. — Que reste-t-il de For ? 

Mignonne ! 
Je suis pofe'te, voulez-vous 
Que je devienne votre 6poux I 

Les rois ont le sceptre et le trone. 
Us sont puissants ; sont-ils heureux ? 
Je n'ai que mon coeur amoureux 
Pour empire et je vous le donne. 
Mais je puis aussi, je le croi, 
Couronner une souveraine : 
Une femme pent etre reine 
Sans etre la femme du Roi I 
Mignonne ! 
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Je suis bien gueux, mais voulez-vous 
Que je devienne votre dpoux I 

Laissez passer la grande dame 
Sans que votre oeil soit 6bloui ; 
Et r^pondez par un bon oui I 
A celui qui vous tend son ame. 
C'est, je sais, un mince tr^sor, 
Mais elle enserre fleur choisie, 
Le lys blanc de la po^sie I 
Que vous faut-il de plus encor I 

Mignonne 1 
Je vous aime tant I voulez-vous 
Que je devienne votre 6poux I 

San Francisco, 1867. 
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KETTY L'OUBLIEUSE. 

Musique de J. Carnaud. 



Bonjour, Ketty I bonjour, ma belle, 
Vous revenez done du P^roii I 
Sainte Vierge, quelle dentelle I 
Et quel velours I et quel frou frou I 
On dirait presque une princesse 
De Charles Six a FOp^ra. 
Je veux saluer votre altesse, — - 
Mais mon coeur te r^p^tera : 

Bonjour Ketty ! Bonjour, ma ch^re I 
Que vous 6tiez gentille en petite ouvri^re. 
Bonjour, Ketty I bonjour 1 
Mon joli ren^gat d'amour ! 

Bon Dieu ! quelle marche rapide I 
Mais oil done ainsi courez-vous ? 
Quel est done le palais splendido 
Oil vous trouvez Famour plus doux? 
Est-ce en Powell, riche retraite, 
Treillis d^or du soleil fet^» 
Que vous cachez 6 ma reinette, 
Ton infidMe majesty I 

Bonjour, Ketty 1 bonjour, ma ch^re ! 

Ah I que vous ^tiez fraiohe en petite ouvriere, 

Bonjour, Ketty I bonjour I 

Mon joli ren^gat d'amour 1 

J'admire cette mousseline, 
Nuage a ceux du ciel pareil, 
Mais vos cheveux sous la maline 
Sont bien moins blonds qu'au grand soleil, 
Mais il faut de Tor, de la sole, 
I 



66 

On veut un luxe oriental, 

Et comme vous, on vend sa joie, — 

— Moi, je te dis : Ketty, c'est mal ! 

Mais, bah I Ketty, bonjour, ma ch^re I 
Pourtant, vous 6tiez mieux en petite ouvrifere. 
Bonjour, Ketty I bonjour ! 
Mon joli ren^gat d'amour I 

Bientdt vous donnerez des fetes 
Oil vous serez en falbalas, 
Vous y recevrez les poetes 
Ainsi qu'on faisait sous Gil Bias. 
Vous leur direz : le plus beau livre, 
C'est le grand livre du comptant, 
Et vous leur apprendrez a vivre 
A ces faquins qui t'aimaient tant I 

Bonjour, Ketty I bonjour, ma ch^re I 
Ah I que je vous aimais en petite ouvrifere. 
Bonjour, Ketty I bonjour I 
Mon joli ren^gat d'amour I 

Done, c'est fini I bonjour, Madame ! 
C'est bien, ma patrie est Pexil I 
Mais dites, un bon coeur de femme. 
En est-il un ? combien vaut-il ? 
II 6tait, que Dieu vous pardonne I 
Dans votre sein, ce coeur joyeux ; 
Vous y mettez un octogone I — - 
Et pourtant ton coeur valait mieux ! 

Bonjour, Ketty I bonjour, ma ch6re I 
On vous aimera moins que petite ouvrifere. 
Bonjour, Ketty 1 bonjour 1 
Mon joli ren^gat d'amour I 

1857. 
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CHANSON. 

Musique de J. Camaud. 



Autour de ta beauts rieuse, 
Autour de ta jeunesse en fleurs, 
Se presse une foule amoureuse 
De galants, portant tes couleurs. 
Mais derrifere eux jusqu'en tes fetes 
Je vols des grimauds envieux, 
Ventrus, rid^s, bonshommes vieux 
Dont Targent a tourn^ les tetes ! 

Ah I 
Qu'ils sont betes I betes I betes I 
Ah I mais Ketty, comme ils sont betes 1 

De conseils ils te font largesse, 
Vertueux, dignes d'une cour 
Tout en habillant leur sagesse * . 
D'aflBquets un peu Pompadour. 
Du bout du pied sur les musettes, 
lis poussent leurs petits d^dains, 
Mais pour d'aust^res Bernardins 
Comme ils courtisent nos grisettes 1 

Ah! 
Qu'ils sont betes I betes I betes I 
Ah I mais Ketty, comme ils sont betes I 

Nous qui t'aimons, meme infidfele, 
Nous qui contents suivons ta loi. 
Nous te disons : Ketty, sois belle I 
Eux te disent : Ketty, vends-toi I 
Des hivers fermant nos goguettes, 
Ils te font un triste avenir ; 
Mais n'as-tu pas le souvenir 
Pour t'6gayer dans les temp6tes 1 
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Ah ! 
Qii'ils sont betes I betes ! betes ! 
Ah I mais Ketty, comme ils sont betes I 

Sois heureuse et laisse-les dire, 

Ketty, garde ta liberty ; 

Dis-leur de te vendre du rire 

Comme en donne la pauvret^. 

Quels chateaux vaudraient nos chambrettes ! 

Us sont trop grands pour des pinsons, 

lis sont trop vieux pour nos chansons, 

Et trop froids pour nos amourettes ! 

Ah I 
Qu'ils sont betes 1 betes I betes I 
Ah I mais Ketty, comme ils sont betes I 

San Francisco, 1857. 
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CHANSON DU MATIN. 



Du dieu Pan r^soime la flute. 
Lizzy, pourquoi dormir encor, 
Qiiand le soleil a Shasta Butte 
Met un grand schall d'azur et d'or I 

Les oiseaux ont ouvert leurs ailes, 
La plaine est verte et Fair est doux. 
Lizzy I Lizzy, r6veillez-vous I 
Et, pimpante sous vos dentelles, 
Venez a nous I 

Comme Peau-d'Ane, ma Lisette, 
Riant a Pair, au ciel vermeil. 
La nature revet, coquette, 
Sa robe couleur de soleil. 

Voyez, votre horloge retarde ; 
Le jardin s^^veille au beau jour, 
Et le lys vaniteux bavarde 
A la rose, la fleur d'amour 1 

L'iris bleu fait la cour k Fonde, 
L'onde sourit a Tiris bleu, 
Et dit : Viens dans Fombre profonde 
Rire beaucoup, jaser un peu. 

Le pommier blanc dit a la peche : 
Madame, je n'aime que toi ! 
Et Tautre r^pond : ^a n'empeche 
Que Tamour est gentil, ma foi 1 
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Eh bien I puisque d'amour tout cause, 
Lizzy, faisons comme ils font tous, 
Mettez votre petit pied rose 
Dans la main que je tends vers vous ; 

Et, plus fraiche que cette aurore, 
Melant votre regard au mien, 
Quand je dirai : Je vous adore ! 
R6pondez-moi : Je le veux bien ! 

Les oiseaux ont ouvert leurs ailes, 
La plaine est verte et Pair est doux. 
Lizzy I Lizzy, r^veillez-vous ! 
Et, pimpante sous vos dentelles, 
Venez a nous I 

Scott VaUey, 1866. 
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LES BILLETS DOUX. 



Lettres d'amour, de joie et de jeunesse, 
Doux souvenirs qui consoliez mon coeur, 
Vous qui faisiez moins lourde la tristesse, 
Qui jeune encor me fait grave et grondeur ; 
Reproche tendre et page parfum^e 
Que je gardais comme un riche tr^sor, 
AUez-vous-en, vous n'etes que fum^e. — 
Mon ame est sombre et pourtant j'aime encor. 

Je vous renvoie a I'oubli, pauvres lettres ; 
A ce n^ant oil tombe tout espoir, 
Oil vont s'^teindre a leur tour tons les etres : 
Obscure nuit dont le doute est le soir. 
Mais emportez le souci qui me ronge, 
Et laissez-moi reprendre mon essor. 
AUez-vous-en, vous n'etes que mensonge I — 
Mon ame est triste et pourtant j'aime encor I 

Et cependant, h^las I je vous regrette I 
Papiers jaunis et feuillets d^chir^s, 
Au livre heureux oil Fame du poSte 
Avait inscrit quelques noms adores, 
passion I amour I quel diad^me 
Pent vous payer, chers billets marges d'or 1 
Allez-vous-en, avec vos doux : je t'aime I 
Mon ame est triste et pourtant j'aime encor I 

Petits billets, j'aimais a vous relire. 
Vous me disiez : le bonheur, c*est demain I 
Vous r^sonniez d'un vague accord de lyre, 
Et vous gardiez le parfum de sa main ! 
EJn vous voyaiit, il me sembjait entendre 
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Ces beaux serments qui me faisaient si fort ! 
AUez-vous-en ! serments, devenez cendre ! — 
Mon ame est triste et pourtant j'aime encor ! 

AUez-vous-en, bonjours, baisers, caresses ; 
Reves fleuris, harmonieux r^veils ! 
U^ternit^ de vos fraiches ivresses, 
A peine aura dur6 quelques soleils : 
AUez-vous-en ! V6t& vient, le temps passe, 
Tout reverdit, mais son amour est mort ! 
Et dans son coeur mon souvenir s'efFace I 
Mon ame est sombre et pourtant j'aime encor ! 

8an Francisco, 7 avrU 1857. 
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APRES DIX ANS. 



A J. MAURIN, ARTISTE, A SAN FRANCISCO. 



Tin jour, — 6 compagnon, combien de nous peut-etre 
Au front marques d^ja par Timplacable maitre 

Ne verront pas ce jour ! 
Combien de coeurs tromp^s qui s^^teindront dans Tombre ! 
Combien se coucheront dans le s6pulcre sombre 

D'amis qui croj^aient au retour I 

Combien auront lutte contre de vains fantomes ! 
Combien auront livr^, dans ces jeunes Sodomes, 

De combats solennels, 
Qui, pres d'atteindre au but que le triomphe dore, 
S'en iront fatigues dans la sublime aurore 

Des grands lendemains ^ternels ! 

Au souffle du Trfes-Haut, passons, oh ! feuilles mortes, 
Combien de I'avenir verront s'ouvrir les portes ! 

Combien d'esprits navr^s 
B6niront le tr^pas ! Et quels sont les prosp^res 
Qui pourront reposer pr6s des os de leurs p6res, 

Portes par des bras adores ! 

Des heureux sur la mer on pent compter les voiles; 
Mais combieji parmi nous, sans phare et sans 6toiles, 

Combien devront souffrir I 
Combien succomberont dans les douleurs cruelles ; 
Et qui de nous, Seigneur, ira former ses ailes 

Au lieu qui les vit s'entrWvrir ! 
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II. 

Un jour ce p^lerin qui parcourut la terre 
Revint, le coeur empli d'une raison austere, 

Au nid de ses amours ; 
Apr^s des nuits de flamme, apr^s des jours de brume, 
Passereau dont I'autan ^parpilla les plumes, 

II revenait et pour toujours ! 

Du sommet de la cote agreste et parfum^e 
H salua le bourg et la blonde fum6e, 

Qui semblait le dorer. 
II touchait en tremblant les arbres et les pierres, 
Et sa main essuyait au bord de ses paupi^res, 

Des larmes douces a pleurer. 

Entre les peupliers la Seine voyageuse 
Roulait sur les cailloux murmurante et joyeuse, 

Et mouillait en courant 
Ces bords oil tout enfant il avait, ame Uprise 
D'air et de liberty, dit a la moUe brisn 

Son secret le plus enivrant. 

L'^glise s^61evait fi^re et fleurdelis6e, 
Renvoyant en joyaux de sa haute crois^e 

Les brillantes couleurs ; 
L'enfant revenait homme a ce grand baptist^re, 
Et rapportait au pied de Tautel solitaire 

Ses couronnes et ses douleurs I 

Rien n'avait disparu, tout 6tait a sa place ; 
Le paysage heureux d^roulait avec grace 

Ses champs myst^rieux ; 
Le voyageur 6mu reconnaissait la plaine 
Ici c'^tait Louis et la-bas Madeleine. 

Seuls, les hommes ^taient plus vieux ! 
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II 8'avan9a reveur, et, la bouche muette, 

Les anciens demandaient en secouant la tete : 

Que veut cet inconnu ? 
II chercha la maison, de tilleuls entourde, 
Puis il alia frapper a sa porte sacr^e, 

Et dit : me voici revenu ! 

III. 

Seigneur, vous etes bon, adorable et superbe, 

Vous etes I'Eternel, 
Vous etes Tlncr^^, la Puissance et le Verbe, 

Vous remplissez le Ciel. 
Les astres dans leur cours snivent vos lois sublimes, 

Maitre redouts ; 
Un seul de vos regards renverrait aux abimes 

La nature et I'humanitd I 

Vous avez, Seigneur Dieu 1 la puissance infinie; 

Le roi le plus altier 
Se courbe a votre voix, et votre oeuvre est b^nie 

Par Tunivers entier. 
Vous faites la lumi^re au fond de Pame humaine, 

Et Thomme a beau lutter, 
Cette ame au jour d'^preuve a vos pieds le ram^ne 

Pour croire, adorer et chanter ! 

Mais auprfes des lueurs vous fites les t^n^bres, 

Seigneur Dieu, pourquoi ? 
Aprfes les beaux soleils pourquoi les nuits funfebres, 

Le Doute apr^s la Foi ? 
Pourquoi I'indiflf^rence au fond de nos ivresses 

Dans le coeur amoUi ? 
Et pourquoi faites-vous passer sur nos tendresses 

Le vent de Tinflexible oubli ? 
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IV. 

pauvre cerveau creux ! pauvre coeur candide 
Qui croyait retrouver comme une onde limpide 

Le reflet du pass6, 
Que le pur souvenir, comme une lampe sainte, 
lUuminait I'absent; la lampe 6tait ^teinte.... 

Oh 1 pauvre homme I Oh 1 pauvre insens^ ! 

Ce fut un Stranger qui parut a la porte. 

Je veux revoir ma m6re ! — Et sa mfere 6tait morte ! 

Quelle lyre dira 
Ce quHl souffrit alore* La vie est 6ph6m6re ; 
On pent tout oublier, tout, excepts sa mfere, 

Et dans ses mains le fils pleura 1 

Si dans quelque maison la servante ou le maitre 
Lui disait vaguement, je crois vous reconnaitre : 

Mais ne me souviens pas ; 
On ajoutait bientot, question importune, 
Eh bien ! dans ce voyage avez-vous fait fortune ? 

On dit qu^on fait tant d^or la-bas ! 

II reconnut un homme au milieu de vingt autres. 
A cet ami d'enfance il dit : Je suis des votres, 

Je reviens de la mer. 
On ne Tentendit point, on parlait de la Bourse, 
De trois-six, de charbons, de chevaux et de course, 

De banque et de chemins de fer. 

II sentit le m^pris lui venir et la haine ; 
Ceux qu'il avait aimds, le regardant at peine, 

Ne savaient plus son nom. 
La femme qui passait devait etre sa femme ; 
Savez-vous qui je suis? dit-il, cherchez, madame. 

Et la femme r^pondit : — Non. 
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Ainsi qu'un matelot rejeW sur la greve, 

II marchait, recueillant les debris de son reve, 

Prele esquif submerge ; 
Et seul, n'aimant plus rien, accabl^, le front bleme, 
II murmura Fadieu d^sesp^r^, supreme, 

Du mourant et du naufrag^ I 

V. 

Pionniers, chercheurs d^or, coeurs vaillants, ames hautes ; 
Disciples de Colomb, modernes Argonautes, 

Qui, sur les bords obscurs, 
Semez a pleines mains Tesprit de tous les mondes, 
La foudre, les Eclairs, les paroles profondes, 
' Et le germe des temps futurs ! 

Vous, qui de I'avenir construisez T^difice, 
Vous, dont la vie enti^re est un long sacrifice 

Ofiert au dieu jaloux ; 
Vous, dont Tame demeure aux lointaines patries, 
Savez-vous ce qu'il faut, pauvres tetes metirtries, 

De temps pour vous oublier tous ? 

Pour faire de vos noms une triste hdcatombe, 
Un ingrat de I'ami, de Famour une tombe ; 

Des plus chers des passants. 
Pour effacer la barque, et Fhomme et le sillage, 
Pour vous faire Strangers au retour du voyage, 

H^las 1 il ne faut pas dix ans ! 

Indian Bavine, 11 octobre 1857. 
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PETIT CONTE. 



Un jonr — 6 mon enfant ! la haut chez Dieu le P6re, 

Le jour n'existe pas. 
La mesure du temps, ce vain point de repfere, 

N'est que pour ici-bas. 
Le ciel n'a pas de nuit, et le pasteur des ames 

Dans ses palais vermeils 
Pose ses pieds b^nis sur les orbes de flamme 

D^un million de soleils. 

Une fois, sur la terre et chez nous pauvres liommes 

D'un jour c'^tait la fin. 
Apr6s avoir fouill6 les Paris et les Romes, 

Le Seigneur s^en revint 
Pensif et fatigu^ s'asseoir dans les nuages, 

Sur le trdne serein 
Devant lequel, enfant, flamboient depuis mille ages 

Sept chandeliers d^airain. 

Le Seigneur 6tait triste, 6 ma fille ch^rie. 

En son rude chemin, 
Dans Rome, dans Madrid, dans ta douce patrie, 

Dans tout le genre humain, 
Celui qui voit et sait, dans I'immense nature 

Qui semblait le braver, 
Avait cherch6 partout une ame aimante et pure 

Sans pouvoir la trouver. 

Pourtant, il avait vu sous Tor des diadfemes, 

Entour^s de terreur, 
Sur les sommets tonnants et presque dieux eux-memes, 

Le Pape et I'Empereur. 
Puis il avait, quittant les puissants, les mains fortes 
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Et les maitres vainqueurs, 
Descendu chez le peuple, ouvert toutes les portes 
Et 8ond6 tous les coeurs. 

Aussi plein de douleur, d^tournant de nos fetes 

Son regard irrite, 
Sous les arches d'azur, au milieu des prophfetes 

II 6tait remont6 ; 
Et cette nuit, un ange, aux spheres 6ternelles 

Enfant, qui le croirait ! 
Entendit, se cachant dans Pombre de ses ailes, 

Le Seigneur qui pleurait 1 

mon enfant 1 sois chaste et soumise et fidfele ; 

Mets ton coeur dans tes yeux. 
Sois bonne, aime ta m6re et, chr^tienne comme elle, 

Soiige au P^re des cieux ! 
Laisse les vains m^chants, laisse les vierges folles, 

D^penser leur tr^sor ; 
Adorer les faux dieux, se crder des idoles, 

Et refondre un veau d'or. 

Afin que s'il venait de nouveau sur la terre, 

L'invisible Seigneur, 
Ouvrant pour la b^nir la maison solitaire 

Ou j'ai laiss6 mon coeur, 
Dans le travail sacr6, dans la pauvre famille, 

AUait se reposer, 
Ait au moins, une fois, un front de jeune fille 

A pouvoir embrasser ! 

Columbie Britannique, septembre 1859. 
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PRASER. 



A A. LEFORT. 



Praser, dans la paix ^ternelle, 

Croyait dormir a tout jamais ; 

L'hiver lui faisait sentinelle 

En habits blancs sur les sommets. 

II se cachait dans les nuages 

Aux yeux verts des pales visages ; 

II raillait le Sacramento, 

Ce petit fleuve rachitique 

Qui, plus lache qu'un domestique, 

S'avilit a porter bateau ! 

Parouche, il passait solitaire, 
Mangeant parfois le sol voisin 
Comme autrefois fit de la terre 
Le vieux deluge, son cousin. 
Ses flots bougons et v^n^rables, 
Sous les sapins, sous les Arables 
Se d^roulaient, et le g6ant 
Avec des bruits d'artillerie 
Paisait la cour a la prairie 
Qui le prenait pour TOc^an, 

Comme il 6tait, plein d'humeurs mornes, 
Toujours pret a se coUeter, 
Les Indiens et leurs maritornes 
L'avaient fait Dieu pour le flatter. 
Ses ondes, fauves cavalcades, 
Torrents, tourbillons et cascades 
Galoppaient dans le bois obscur, 
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Entrouvrant leurs ailes mouill^es 
Et d^ployant dans les feuill^es 
Leurs panaches couleur d'azur. 

II chantait dans sa barbe verte, 

Roulant de I'or dans sa chanson ; 

Mais il laissa sa porte ouverte, 

Et nous voici dans la maison. 

C'est maintenant qu'il faut entendre 

Le vieux Eraser, fleuve peu tendre, 

Dans sa fureur se d^soler. 

En secouant ses neiges blanches 

II met ses deux; poings sur ses hanches 

Et gronde, Ecoutez-le parler : 

— " Seigneur ! par les eaux de mes p^res, 
Oil sont mes longs hivers pluvieux, 
Mes chauds 6t6sj mes temps prospferes 
Oil, pur, je coulais sous vo^ yeux ? 
Que font ces hommes des trois mondes ? 
De qu^l droit troublent-ils mes ondes ? 
N'6tait-ce point assez, h^las I 
De ces trappeurs, vetus en guerre, 
Chassant, je ne sais pourquoi faire, 
Des castors quails ne valent pas ? 

Oil vont ces blancs, ces noirs, ces jaunes ? 
Pourquoi m'imposent-ils leur loi ? 
Pourquoi brOlent-ils mes vieux aulnes ? 
Pourquoi font-ils des trous chez moi ? 
lis vont d^blayer mes montagnes I 
lis vont emporter mes campagnes I .,.. 
Ces bandits ne respectent rien ; 
Ds d^font a grands coups de pioche 
Mon lit de cailloux dans la roche, 
Ce lit oil je dormais si bien I 

K 
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Pourquoi, Seigneur? Tu peux le dire : 
Pour s'enrichir, pour se dorer. 
Comme cela me ferait rire 
Moi dont T^tat est de pleurer ! 
Pour du sable que je m^prise, 
Des petits grains, que mon eau grise 
Emprunte aux poches du volcan, 
Dont ils se forgent des couronnes 
Et dont, moi, je fais des aumones 
Aux gouffres du vert Oc6an. 

Qu'ils prennent garde ! Je m'apprete, 

Je vais bondir et d^chirer. 

L'eau, Seigneur, me monte a la tete ; 

Je finis par m'exasp^rer ; 

Car le desert est mon domaine ! 

Je veux le mont, je veux la plaint ; 

Je veux vivre seul comme un loup. 

Je vaux un charbonnier, peut-etre ! 

Comme lui chez moi je suis maitre I ..." 

— Tu crois, fleuve ? Eh bien, pas du tout ! 

Eraser, la nature enti^re 
Appartient a Fhomme, apr6s Dieu : 
L'id^e asservit la mati^re 
Et domine I'air et le feu ; 
Enfle ta voix, roule ta lave, 
Eraser I tu n'es qu'un esclave 
Couch^ sous les pieds du vainqueur. 
Nous sommes ch^tifs. . , tu nous railles ; 
Mais nous tfouvrirons les entrailles 
Et nous t'arracherons le coeur. 

Ah ! tu rugis ! dans ta colore 

Ton flot combat le flot humain. 

Ah 1 vieux Eraser, tu veux la guerre, 
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Et tu nous barres le chemin ! 
Nous acceptons, et, sur ta grfeve, 
Sans repos, sans merci, sans tr^ve, 
Contre toi nous lutterons tous. 
A ta conquete Dieu nous pousse ; 
Vois, d6ja la brise est plus douce 
Et le soleil est avec nous I 

vieux Eraser ! sombre rebelle, 
Attends encore, attends un an : 
La vapeur suivra la nacelle, 
La ville eflfacera le camp ; 
Des ponts enchameront tes rives, . 
De toi nous ferons des lessives, 
Et, pour mieux encor t'affliger, 
Aux froids 6chos de tes m^lfezes 
Nous apprendrons nos Marseillaises 
Et les chansons de B^ranger 1 

Victoria (Vaacouver), juillet 1868. 
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A MON CHER ET VENERE MAITRE, 
VICTOR HUGO. 



Maitre, hier nous voguioiis ; la terre 6tait dans I'ombre ; 

Les astres se miraient dans le flot large et sombre, 

Et dans I'immensit^ dece calme ^ternel 

On ne voyait plus rien que la terre et le ciel. 

La barque c6 toy ait une rive inconnue ; 

Tout ^tait triste et noir, mon coeur comme la nue, 

Et la nuit confondait, en ce moment obscur, 

L'oc6an d^^meraude a Toc^an d'azur. 

Les alcyons dormaient attendant la tempete, 

Ignorant qu'aupr^s d'eux il passait un poete, 

Un ami, presque un frere, un reveur triste et doux ; 

Moi, je disais vos vers et je pensais a vous. 

Maitre, vous souvient-il, dans le pass6 que j'aime, 

D'un pauvre oiseau frileux de la grande Boheme ( 

Qui vint heurter un jour, voici d6ja longtemps, 

A votre porte ouverte a tous a deux battants ? 

Parmi tous ces enfants, parmi tous ces Aleves 

Dont vous aimiez les chants, dont vous doriez les reves, 

Et qui les yeux fix^s sur votre amer exil 

Sont vos enfants encor, Maitre, vous souvient-il 

D'un d^eux, humble ouvrier a la rime boiteuse, 

A la prose mal faite, empes6e et honteuse, 

Ecrivain de rebut voulant banter les rois, 

Bon tout au plus a faire un sot couplet grivois, 

Et batissant sans cesse en ses humours risibles 

Des romans inouis et des vers impossibles ? 

Celui-la c'^tait moi ; je suis le memo encor : 

Je fais des sous de cuivre avec vos louis d'or. 

Maitre, je ne bois plus a la source sacr^e, 

Je suis rogue et m^chant, mon ame est dc^florde ; 
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Je n'ai plus de chansons ni de vaillant 6moi, 
Et je n'ai rien gard6 de chaste et grand en moi, 
Si ce n'est dans mon coeur dont un c6t6 se voile, 
Un reflet, rayon pur tomb^ de votre 6toile ! 

Oh ! que j^^tais heureux au temps de mes amours, 

Quand, ch^tif, sans un sou, Maitre, comme toujours, 

Je marchais ^bauchant quelque pofeme informe 

Sous les tilleuls aim^s de Marion Delorme ! 

Oh 1 que j'^tais heureux en ces temps d'autrefois 

Quand, revant de parfums, de brises et de bois, 

Et Pesprit emport^ par les strophes joyeuses, 

Je contemplais de loin vos vitres lumineuses I 

Maitre, vous souvient-il de ces temps de gait^s, 

De votre grand salon aux vieux meubles sculpt^s, 

De vos tableaux chinois points a Torientale, 

Et des grands arbres verts de la place Royale, 

Et du balcon de fer fi^rement cisel6 

Oil s^appuyait le bras de votre ange envois, 

Et de ces jours heureux de gloire et de puissance, 

Et de couronnements et de sainte esp^rance, 

De po^sie intime et d'immortels Merits, 

Maitre, vous souvient-il de notre cher Paris ? 

Paris I reine ador^e ! Paris, ville sainte ! 

Qui tient un monde entier dans sa sublime enceinte, 

Qui vit passer le Dante au front d^sesp^r^, 

Oil Corneille fut pauvre, oil Moli^re a pleur6, 

Et d'oii partit un jour pour remuer la terre 

Ce rire sardonique, h^las ! qui fut Voltaire. 

Le vieux Paris des rois que faucha la Terreur, 

Qui vit FEurope esclave aux pieds de I'Empereur ! 

Ce Paris que parfois ma colere d^nigre, 

Qui se couche chien vil pour se r^veiller tigre ; 

Mon Paris rayonnant, son tumulte, ses cris ! 

Ses portiques dor^s, qui me rendra Paris 1 
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Le Paris des penseurs, des peintres, des trouvferes ! 

Le beau Paris gothique aux profondeurs s^v^res 1 

Paris qui du g^nie est le vaste atelier, 

Paris que ses enfants ne peuvent oublier ! 

Le Paris glorieux a la face meurtrie, 

Qui me rendra Paris ? ma mansarde fleurie 

Oil je vous lisais, Maitre, en r^chauflfant mes mains 

Au foyer oil brulaient quelques vieux parchemins. 

Mansarde, nid pos6 sur la cime des ondes, 

D'oii j'entendais chanter les belles filles blondes 

Quand I'aurore entrouvrait leurs yeux lourds de sommeil, 

D'oii je les voyais coudre en riant au soleil ! 

Belles filles, mansarde et feu de ma mis^re. 

Qui pourra me les rendre 1 Et ma m^re ! ma m^re ! 

Qui me rendra ma mfere ! Ah ! quel doux vent du ciel 

Ram^nera mon coeur sur le coeur maternel I 

Nous avons meme sort, 6 mon Maitre, 6 Poete, 

Moi parti de si bas, et vous tomb6 du faite, 

Nous sommes exiles, mais du moins vous avez 

L'horizon du pays pour lequel vous vivez. 

L'0c6an vous redit tout bas de ses nouvelles, 

Et vos grands souvenirs vous couvrent de leurs ailes. 

Si vous etes vaincu, si vous etes ploy6, 

Votre gloire vous reste, et quoique foudroy6 

Votre muse en son vol ne s'est pas arret^e, 

Et trouve encor des chants dans votre ame irrit^e. 

Moi, j'erre malheureux, rame en main, chaine au cou, 

A travers flots et vents ; je vais je ne sais oil, 

Le front gris, le coeur froid, car je ne sais plus rire, 

Je ne sais plus penser, je ne sais plus ^crire. 

Chaque nuit, pour trouver le repos d^sir^. 

Nous aliens visiter quelque havre ignor^ ; 

Les marins, en chantant, font leur feu sur la grfeve ; 

Moi, je parle au portrait de Ketty, puis je reve I 
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Je reve, et les yeux clos, le front triste et pench6 
Je reveille mon p^re au s6pulcre couch6 ; 
Je sens passer en moi les souffles et les flammes 
De mes amis partis pour le monde des ames, . 
Doux compagnons 6teints dans mon cercle joyeux, 
Disparus jeunes d'aris, pleur^s, aimes des dieux ; 
Je sens la vague odeur des genets de la Somme ; 
Je revois le village ou je naquis, pauvre homme ; 
Je reconstruis en moi Paris et sa splendeur. 
Paris, sombre Orient, la Mecque de mon coeur, 
Et fils pieux, perdu sur TOc^an immense, 
J'^coute tons les bruits qui viennent de la Prance I 

Maitre, vous rayonnez dans mes jours de chagrin ; 
Maitre, soyez b6ni par Thumble pterin, 
Par ce malingre esprit qui se lamente et gronde, 
Par le disciple errant aux noirs confins du monde, 
Car, autre Laquedem, repouss^, mort pour tons, 
Mes cinq sous de bonheur, je vous les dois a vous 1 

Golfe de Georgie, ler septembre 1868. 
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A MADEMOISELLE ELISA PITEON ! 



On apporte a^ vos pieds couronnes et bravos ! 
Moi, si j'^tais Shakspeare, ou monsieur Marivaux, 

Un grand homme, entre nous, madame, 
Un homme qui faisait des miracles charmants, 
Qui faisait d^vou^s presque tous les amants 

Et presque bonne chaque femme. 

Si j^6tais comme lui recherche du chateau, 

Si j'avais comme lui, sous les yeux, des Watteau, 

Cette peinture sans rivale 
Ou Ton voit, retournant la nature a Ten vers, 
Des arbres bleu turquin sur des nuages verts 

Ombrageant des palais d'opale, 

Je chercherais dans Vombre un drame cisel6, 
Dans le marbre id^al, ou, penseur ^toil6, 

Vous choisissant parmi les belles, 
Je taillerais pour vous quelque role emport^ 
Dans lequel vous pourriez en toute liberty 

Sur nos fronts secouer vos ailes. 

Ou bien je vous ferais en robe a gros bouquets, 
En mousseline blanche, en bavolets coquets 

Passer riante et toute charmes. 
Car, tombant en rayons de votre front dor6, 
Vous avez les deux dons, joyaux de I'art sacr6, 

Du doux rire et des bonnes larmes ! 

Mais ce n'est pas ma faute, h^las ! je ne suis rien, 
C^est bon, je vous vois rire en disant : Je sais bien. 
Pourtant ne hochez pas la tete. 
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J'ai pour vous applaudir ce chant si mal 6crit ; 
J'ai pour vous admirer les regards de Fesprit, — 
Pour le dire un coeur de poete I 

San Franclsc, 1867. 



-^n^in::^^^ 



MARIE-ANTOINETTE. _ (1780.) 



Qu'elle ^tait fraiche, h^las ! lorsque vers le matin 
Bile courait au bois en robe de satin, 

Trempant dans Peau ses mules roses ; 
Eespirant Fair de Dieu, le soleil, la gait6, 
Ecartant les rameaux. Charmante Majesty, 

Qui cherchait quelques fleurs ^closes I 

Oh ! lorsqu'elle passait par les chemins perdus, 
Au milieu des enfants, des pauvres confondus, 

Avec sa beauty souveraine, 
Eien qu'a voir son front pur et son regard charmant, 
Les hommes, les enfants s'6criaient doucement : 

C'est la reine ! 6 Dieu ! c'est la reine ! 

Souvenir des amours ! Doux regrets du pass4, 
Quand le peuple courait autour d'elle empress^, 

Baisant ses pieds, baisant la terre ; 
On eut dit a la voir s'^loignant dans ces cris, 
Qu'elle 6tait de TOlympe et se nommait Cypris 

Et que Versaille 6tait Cyth^re I 

Paris, 1850. 
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SOUVENIR DE MAI. 



Voici le jour, dit-elle en agrafant sa robe. 

Par la fenetre ouverte on voyait poindre Taube ; 

Un mince filet d'or aux vitres scintillait, 

Et dans le grand Pueblo dont Fame 8^6veillait 

Les Frascatis douteux renvoyaient leurs victimes. 

EUe me dit : AUons ! et joyeux nous partimes. 

Tandis qu'elle marchait pench^e a mon c6t6, 
Laissant s'^panouir cette fleur de gait6 
Qui fait son front rieur et si doux son visage, 
Moi, mes regards erraient de Populent corsage 
Aux jolis pieds qu'une heure avant je voyais nus, 
Et mon cceur, se moquant de nos hauts parvenus, 
Fermant tons ses volets a la muse proscrite. 
Riant de Neptunus, de sa femme Amphitrite, 
Des vers lourds et du rythme ennuyeux et mat6, 
Sacrifiait la lyre a la r6alit6. 

Pour elle, elle causait. De quoi ? De mille choses. 
De Powell aux maisons qui nichent dans les roses, 
De la pale lady dont Foeil froid et vitreux, 
Estimait en dollars nos propos amoureux ; 
De ceci, de 'cela, de monsieur Albuquerque, 
Vice-amiral d'Espagne, et du banquier Bayerque, 
Un ami ! — de Victor Hugo, de B6ranger, 
De rOc^an qu'un souflSe irrite et fait changer, 
Du ciel am^ricain, oil comparse d'un astre 
Pour remplacer Phoebus on voit luire une piastre, 
Puis encor de Paris, puis encor, puis toujours 
De cet orbe de feu qu'on nomme les amours ! 

Et pensif j'^coutais parler ma Bella Done ; 
Je souriais parfois en disant : Oh, Lionne I 
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Et je trouvais le jour moins chaud, moins radieux 
Que le folatre 6clat qui brillait dans ses yeux. 

Et triste d'etre faible en songeant k mes fr^res. 

— Nous sommes trois courb^s sous les memes mis^res, 

Trois dans ce morne exil ou maudits nous passons, — 

Je lui disais les vers, les sonnets, les chansons, 

De la lyre d'aijain, de la voix printani^re, 

Des mes nobles ain6s Toubin et Gandonni^re. 



San Franoisco^ mai 1867. 



~^n:mn:^^ 



LA RETRAITE DU ERASER. 



A ABSENE BABB£!T. 



Eraser 1 nous t*acclamions nagu^re, 
Nous te chantions dans nos refrains 5 
Mais aujourd'hui Voici la guerre 
Que t'apportent tes p^lerins I 
Dans tes ondes, d'or constell^es, 
Tu promis tant ! tu tins si peu ! 

Pour 6gayer nos ames d^sol^es. 

Eraser I Eraser I r end-nous notre ciel blett 1 

Comme un vrai brigand des Castilles, 
Comme un voleur de grand chemin, 
Tu prends au cou, tu deshabilles 
Ceux qui vers toi tendaient la main I 
Ton flot, pillant la meute folle, 
Bnrichit des marchands de peaux. 
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Pour saluer ton clinquant d'aur^ole, 

Fraser ! Eraser ! rends-nous done nos chapeaux I 

Nous sommes nus ; pourtant il vente ; 
Et notre habit qui disparait 
Ferait fuir Adam d'^pouvante, 
Et Madame Eve en rougirait I 
Ton soleil sent geler ses flammes, 
Tes deserts sont d'affreux salons. 

Rhabille-nous, par respect pour les dames ; 

Fraser I Fraser ! rends-nous nos pantalons I 

Nos bataillons partis en fete, 
Reviennent vaincus tour a tour ; 
H^las ! et c'est une retraite 
Sans trompettes et sans tambour ! 
Sous tes neiges, dans ton careme, 
Combien ddija sont oubli^s I 
Pour revenir de ce Moscou supreme, 
Fraser 1 Fraser ! rends-nous done nos souliers I 

Combien sont morts ? — Qui sait le nombre 

De ceux qui roulent dans tes flots, 

De ces amis qui dans ton ombre 

Nagent, fantomes matelots ! 

Fraser damn6 ! tombes fun^bres, 

Dont nul ceil ne lira les noms, 
Soyez maudits au fond de vos t^n^bres. 
Fraser I Fraser ! rends-nous nos compagnons I 

Murders' Bar, Fraser Biver, 1858. 
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LES BUVBURS. 



Loin des parfums de la bruyfere, 
Loin du ciel bleu de Tinfini, 
Dans qnelque trou de la barri^re 
L'esprit francjais refait son nid. 
On le proscrit de la tribune, 
On le baillonne avec des lois, 
H61as I ce doux esprit, cet astre des Gaulois 
N'est plus qu'un clair de lune ! 

Verre que Fon vide et que Ton remplit, 
Pour six sous comptant donne-nous le monde, 
Fais-nous rois sur terre, amiraux sur Tonde 1 
Si tu ne peux pas, verre qu'on emplit, 
Pour six sous comptant donne-nous Foubli I 

Nous avons, las de nos d^tresses, 
Souvent rev6 des libert^s, 
Des r^publiques vengeresses, 
Des glorieuses royaut^s I 
Toujours, pour courber notre tete, 
On invente quelque oripeau, 
Toujours quelque pasteur pour tondre le troupeau 
Surgit dans la tempete I 

Le plus pauvre, dans son repaire, 
Reva les destins triomphants ; 
Mais les deceptions du p^re 
Sont Ph^ritage des enfants. 
B16s a murir, farine a moudre, 
Nous n'avons rien dans la moisson. 
Sur la terre celui qui n'a pas de maison 
N'a pas peur de la foudre I 
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Avec la richesse, on s'ennuie ; 
La fortune, il faut la railler ; 
Ses onragans, ses jours de pluie 
Passent trop haut pour nous mouiller. 
Au puissant, les songes s^v^res, 
Les grands projets, les gros chagrins ; 
A nous ^insouciance et les joyeux refrains 
Qu'on trouve au fond des verres I 

Verre que Von vide et que I'on remplit, 
Pour six sous comptant donne-nous le monde, 
Fais-nous rois sur terre, amiraux sur Tonde 1 
Si tu ne peux pas, verre qu'on emplit. 
Pour six sous comptant donne-nous Foubli 1 
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LE BANQUET DE LA VIE. 

Mtusiqae de J. Camftud. 

Au festin rose de la vie, 
Ou vous chantez heureux et forts, 
Moi, pauvre homme, je me convie 
Et j'invite avec moi les morts. 
Ecoutez les plaintes des lyres, 
Paites place aux abandonn^s 1 
Faites place, seigneurs et sires, 
Aux pontes infortun^s I 

Choquez, ivres de joie, 
Les coupes de vin vieux, 
Melez velours et soie, 
Vivez I soyez joyeux ! 
Mais sougez a nous autres, 
A nous pauvres ap6tres 
Exiles de vos cieux 1 

Celui qui vient les poches vides 
Dans un habit au coude us6 
Fut un des 6crivains splendides 
Du bon vieux temps trop m6pris6. 
Si vous saviez quel cceur folatre, 
Cachait ce vieil habit fan6 1 
Faites done place k Malfilatre, 
C'est un po6'te infortun^ 1 

Get autre qui vient solitaire, 

Les yeux haineux mais le coeur droit, 

A pay6 sa dette a la terre, 

H souffrit, il eut faim et frpid, 

Ce vaincu dont le nom s'eflFace 

V^cut pauvre et mourut damn4. 
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Amis, k Gilbert faites place, 
C'est un pofe'te infortun^ I 

Celui-ci mort sur son ouvrage 
Fut un homme au destin fatal. 
Que d'amis lui criaient : Courage ! 
H61as ! il meurt a Phopital. 
Au vieux peuple qui sMmancipe, 
Flamme, esprit, il a tout donn^ ! 
Serrez-vous done pour H^g^sippe I 
C'est un poete infortun6 1 

Puis quand dans la fete sonore 
Vous aurez assouvi leur faim, 
Mes amis, serrez-vous encore 
Pour les vivants, pour nous enfin ! 
A la table si bien servie, 
A vos banquets de fleurs orn^s, 
Donnez le pain, donnez la vie 
Aux pontes infortun^s ! 




m^ 
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LES FAUTES D'ORTHOGRAPHE. 



Querellons-nous pour des v6tilles ; 
Crions, ameutons les passants : 
^a, vous recommencez, mes filles, 
Le massacre des innocents. 
Je sais que dans la rue Aumaire 
Du beau style on n'a nul souci, 
Mais que vous fit notre grammaire 
Pour la martyriser ainsi ! 

— Narguons le style et les pontes ; 
Qu'ils aillent ennuyer la cour, 
Les plus savants sont les plus betes ; 
Nous voulons des S a Famour I 

C'est bon, je juge la revoke ; 
De fautes, mon coeur indign6 
Va faire une large r6colte 
Dont rougira la S6vign6. 
Chiffe d'abord la plus grotesque 
D'un bout de plume de dindon 
Fait s'^pater un K burlesque, 
A la tete de Cupidon. 

Voici Rose la bien apprise ; 
Desgrieux en eut fait Manon. 
Mais Rose, crainte de m^prise, 
Avec un Z 6crit son nom. 
Que Famour de son beau paraphe 
Signe ses lettres, bien, c'est dit : 
Mais ces lettres pour Forthographe 
Sont une foret de Bondy. 
u 
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Passons, Ecriture superbe. 
Que dit ce pathos amoureux ? 
Ah I quel ^gorgement du verbe 
Et quels adjectifs malheureux ! 
J'admets Tabsence d'apostrophes, 
Mais voyons (soit dit entre nous,) 
Pourquoi trois T dans catastrophes ? 
Pourquoi deux T dans rendez-vous ? 

Oui, j'adore votre sourire, 
Et Pamour est aussi mon dieu ; 
Mais si vous saviez mieux 6crire, 
Leciel en serai t-il moins bleu? 
Oui, vos couleurs sont printani^res ; 
Mais vous abimez nos pronoms ; 
-— ' Bref, vous etes des cuisini^res 
Et vous vous croyez des Ninons ! 

— Pauvre fou dont Fesprit se noie, 
. Ces lettres quWace le temps, 
Jadis vous amenait la joie, 
Cet hote cher aux gais vingt ans. 
Puis, retenez ce paragraphe, 
Monsieur le roitelet moqueur, 
Si le coeur n'a pas d'orthographe, 
L'orthographe n'a pas de coeur 1 

Narguons le style et les pontes, 
Qu'ils aillent ennuyer la cour. 
Les plus savants sont les plus betes ; 
Nous voulons des S a I'amour I 
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MARINETTE. 



Marinette ouvre de grinds yeux 
Qui s'effarent pleins de tristesse 
Quand au palais de quelque altesse- 
Entrent les invites joyeux. 
Du tumulte la foUe Uprise 
S'en revient d'un pas nonchalant, 
Et Porgueilleuse enfant m^prise 
Sa robe a pois verts sur fond blanc ! 

Crois-nous, Marinette, 
Ta robe est honnete. 
Ton pied est petit. 
Bonne Marinette, 
Ton coeur si gentil I 
^a vant mienx, ma chfere, 
Que ce luxe-la. 
Que leur bonne ch^re, 
Que tout leur fla-fla. 
Garde ton bee rose, 
Ces fiers falbalas 
^a bailie ou 9a cause, 
Mais 9a ne rit pas I 

Aimerais-tu frais et vermeil, 
Brod6 sur toutes les coutures, 
Ce due aux royales voitures, 
Satellite du roi soleil ? 
J'en suis sur, malgr^ sa grandesse 
H friperait d^un doigt galant, 
Mieux qu'une robe de duchesse, 
Ta robe a pois vert sur fond blanc ! 
Crois-nous, etc. 
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GERMINAL. 



A ALMIBE GANDONNIERE. 



C'est Taube du printemps I Les moineaux sur la branche 

Chantent leurs gais couplets a Paub^pine blanche ; 

Le ciel se peint d'azur, et la ros^e en pleurs 

Met des perles d'argent sur le velours des fleurs. 

La nature revet des splendeurs 6toil6es ; 

L'Olympe des vieux Grecs descend des Propyl6es, 

Et tous ses dieux frileux reprennent les chemins 

Que par les jours d'hiver ils laissaient aux humains. 

Le Faune au pied fourchu poursuit la Nymphe agile, 

Et du fond des vallons les strophes de Virgile 

Sur les ailes des vents, en sons harmonieux, 

S'envolent dans les airs et s'en vont dans les cieux. 

II pleut ; mais le soleil boit le flot des endues : 

C'est I'heure des chansons, des refrains, des id^es, 

Et le poete heureux, mais tout tremblant encor, 

Erre foulant aux pieds les petits boutons d'or, 

Ou regarde, songeur, a travers les barri^res, 

Les grands bcBufs ruminant dans les pales clairi^res, 

Salut k Germinal ! c'est le mois du r^veil 1 
Tout est gazouillement, travail, amour et joie ; 

La terre en vert manteau de sole 

Secoue enfin son lourd sommeil. 
Un immense concert suit les derniers orages, 
Et Ton voit s'^baucher sous les jeunes ombrages 

Les grands pofemes du soleil 1 

C'est Finstant de quitter les villes ^touffiSes ; 
Les vagabonds s'en vont dans les pays des f6es, 
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J'en suis, je cours comme eux, j'aime les champs : Mais toi, 

Ami, que fais-tu done, et quel grenier, quel toit 

Abritent loin de tons dans leur vague p6nombre 

Ta po^sie hautaine et triste et ton vers sombre ? 

Es-tu devenu riche, as-tu done, compagnon, 

Comme un bourgeois flamand girouette et pignon 

Sur la rue ? ou d'un prince ou bien d'un gentilhomme 

Serais-tu devenu, par hasard, majordome ? 

Serais-tu president a mortier ! — Seigneur Dieu, 

Ne rions pas, mon cher, des choses de haut lieu 1 

Ou, soup9on dont mon coeur dans le tien se d^livre, 

Serais-tu devenu rentier sur le Grand-Li vre ? 

Le ciel t'aurait-il fait marquis de Carabas ? 

Aurais-tu rencontr^ le chat bott6 la-bas ? 

Aurais-tu des jardins, un carrosse, une terre 

Oil tu prom^nerais ton ennui solitaire ? 

Wxxn coffre-fort ventru garderais-tu, jaloux, 

Les florins hoUandais, les doublons andalous I 

Serais-tu s^nateur et tout parfum6 d'ambre, 

Hanterais-tu, mon cher, la royale antichambre 

Comme le grand Boileau, le magister ch^ri 

Des cunuques du style, — ou monsieur Scud^ry, 

Que je ne te vols pas sur Therbe qui verdoie 

Dans Pazur lumineux qui rayonne et poudroie, 

Et qu'ainsi que soeur Anne au sommet de la tour, 

Je ne vois rien venir des pays d'alentour ? 

Si tu savais ! on voit les fiUes 
Passer accortes et gentilles, 
Les yeux brillants, le front b6ni. 
Le mont parle au bois magnifique, 
Et les oiseaux font en musique 
La critique de Rossini I 
En bas, tout est amour et fete, 
La fleur dit bonjour au pofe'te, 
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Le Seigneur lui sourit la-haut, 
Et loin des chasseurs et des aigles 
« ^ II entend chanter dans les seigles 
L'alouette de Rom6o ! 

Ami, que n'es-tu la ! Nous causerions ensemble 
Assis paisiblement sous le saule qui tremble, 
Pauvres ainsi que Job ou que maitre Villon 
— Tin chenapan d'esprit aj^ant fort grand renom — 
Les deux coudes trou^s et les poches muettes, 
Comme il convient, mon cher, aux poches des pontes ; 
Riches pourtant 1 car mont, fleuve, val ou ravin. 
La nature est a nous, c'est notre droit divin 1 
D^gageant le pass6 de sa noire enveloppe, 
Nous causerions, ami, de notre vieille Europe, 
Noble terre ou les arts au sourire 6ternel 
Font de notre pays le portique du ciel ; 
Puis du berceau gaulois qui tons deux nous vit naitre, 
Et que nous reverrons — n'ajoute pas : peut-etre 1 — 
Foyers que nos aieux de leur sang ont pay^s, ^ 

Et qui pour nous, vivants, aux noms d^ja ray^s 
Gardent malgr^ le flot des oublis ^ph6m6res 
Nos plus pures amours et les os de nos m^res. 
Puis, d^tournant nos yeux des autels ren versus, 
Jonchant de leurs debris les jours de nos passes, 
En songeant aux Etats dont nous sommes les botes, 
Etats oil tout grandit, le progr^s et les fautes. 
Oil, comme dit R^gnier en beaux vers trop peu lus, 
L'honneur est un vieux saint que Ton ne chdme plus ; 
Oil monsieur Buchanan, ce r^publicain louche. 
Fait de la politique a Tinstar de Cartouche, 
Nous fuirions ces marcbands gonfl^s et d^daigneux, 
Caisse pleine, coeur vide, et qui n'ont plus en eux 
De baisers pour Tenfant, de respect pour les tombes. 
Nous nous ^prendrions d'amour pour les colombes. 
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Pour les pinsons bavards, orchestre du flaneur, 
Pour les moutons dodus que peint Rosa Bonheur ; 
Et jaloux des concerts que donnent les fauvettes, ' 
Nous pleurerions, mon cher, de n'etre pas plus betes 1 

French GiUch (Shasta county), 19 mars 1869. 
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VESPER. 

A M. L. COUAILHAC. 



Quelque chose de grand s'^tend sur la nature, 
C'est la nuit I 

Tin grand souffle efface la sculpture ; 
Le jour bleu disparait submerge dans le soir. 
A FOrient les monts estompent le ciel noir. 
Tout est muet : pourtant le desert et la tombe, 
Le silence qui monte et la brume qui tombe 
Ont des voix et des chants, des choeurs myst^rieux, 
Des sanglots d^chirants et des accents joyeux ; 
Pr^missements d'un luth qui chante solitaire, 
Plainte qui sort du fond de Fame de la terre, 
Et que, triste et courb^ sous les sombres ennuis, 
Le vieux maitre Albert Dure entendait dans ses nuits. 
Tin rayon court encor sur les sierras hautaines 
Et s'^teint lentement dans des splendeurs lointaines 
Comme un rire d'adieu, rose, ardent et vermeil 
Qui tombe en diamants des l^vres du soleil ; 
Et la-haut dans le ciel et voguant sur le monde, 
Constellant de FEther la majesty profonde, 
Amenant avec elle au grand esclave humain 
Le souvenir d'hier et Foubli de demain, 
Comme un phare allum6 sur le bord de la gr6ve, 
Sur la cime des monts une 6toile se l^ve I 

Cet astre qu'autrefois, heureux, j'ai regard^, 
Assis a ma fenetre et morose, accoud6, 
Aujourd'hui le coeur vide et Fame endolorie 
Je le vois se lever sur une autre patrie, 
Toujours 6blouissant, toujours gai, toujours pur, 
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Comme un point d'or clou^ sur un rideau d'azur. 
J'ai vieilli, j'ai saign^, toujours gueux et boheme ; 
L'astre dans sa nu6e est encore le meme 
Et passe chaque soir tendant sa voile en feu, 
Comme un vaisseau qui va sous la garde de Dieul 

Aux jours de ma jeunesse, aux ^poques prosp^res 
Oil je jouais enfant, au foyer de mes p6res ; 
A Fheure ou du clocher que je ne verrai plus 
Tombaient les carillons des derniers angelus ; 
A cette heure ou la nuit se Ifeve et se d^ploie ; 
Dans les grands peupliers au feuillage de soie 
Quand Vesper souriait ^toilant Thorizon, 
Les enfants s'asseyaient au seuil de ma maison, 
Aux pieds d'un vieux soldat, l^gendaire hom^rique 
Des combats de PEmpire et de la R^publique, 
Et, graves, 6coutaient les sublimes r^cits 
Des temps oii Ton mourait pour sauver le pays 1 

L'humble soldat 6tait mon parent et mon maitre, 
Et, comme les petits, j'^coutais le vieux reitre. 
Sa parole 6tait br^ve et ses mots peu brillants ; 
Mais a quoi bon le style avec des cheveux blancs, 
Et puis, vous le savez, Fenfance aime la gloire. 
Lorsqu'on frappe pour elle aux portes de I'histoire, 
II ne faut que toucher a des noms triomphants 
Pour les graver en creux dans le cceur des enfants. 

Le vieux r6publicain 6tait fils de la blouse : 
C'6tait un paysan qu'en Tan quatre-vingt-douze 
Fit libre en un moment et fit homme en un jour 
L'appel d6sesp6r6 que battait le tambour. 
11 ^veillait en nous la fiert6 pl^b^ienne ; 
11 nous montrait du doigt Bonaparte a Brienne, 
Et le voyait passer dans son esprit navr6 
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Comme un homme fatal et pourtant ador6. 

Nous Buivions avec lui dans la poudre et les balles, 

Aux feux de Fincendie, au bruit des g^n^rales, 

Le pale capitaine au geste souverain ; 

Les habits bleus marchaient tenant les coqs d'airain, 

Nous montions a Fassaut avec la meute alti^re ; 

Nos drapeaux d6cliir6s couvraient la terre enti^re. 

France, nous t'aimions en b^gayant les noms 

Que jetait en grondant la voix de tes canons 

Quand le vieux lansquenet de Pan quatre-vingt-treize 

Chantait en chevrotant la rude Marseillaise. 

Enfants, nous disait-il, c'^tait nos plus grands jours, 

Les lions r6volt6s d^voraient les vautours. — 

Et nous applaudissions, les regards pleins de larmes, 

A la Libert^ sainte, a la France, a ses armes, 

A tons ces g^ndraux, paysans comme nous ; 

Et pr^s de ce vainqueur, en pliant les genoux 

Nous ouvrions notre ame a ces flammes aust^res 

Qui sortent des tombeaux des manes militaires. 

Plus tard, je vis encor I'^toile se lever. 

Alors, j Wais vingt ans, c'est Fheure de rever ; 

L'heure ou la bouche rose aime la tete blonde, 

L'heure oil Ppn n'est que deux a vivre dans le monde ; 

C'est rheure oil le coeur chante en souriant au jour 

Cette strophe de feu qu'on appelle FAmour. 

Alors, dans ce temps-la, comme vous, comme d'autres, 

De monseigneur Eros, j'6tais Fun des apdtres ; 

J'^tais bete et jaloux comme tous les amants, 

Et je faisais des vers que je croyais charmants. 

Enfance au rire frais, vingt ans, belles ann6es 
Tourbillonnant dans Fombre au vent des destinies, 
Feuillets que la tourmente emporte d6chir6s. 
Souvenirs de mon cceur adores et pleur^s, 
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Jours perdus que le sage appelle une carri^re, 
Pour vous revoir encor, je regarde en arri^re, 
Car vous etes fiui, pauvre texte effac6, 
Vous n'etes plus qu'un mot, vous etes le pass^ I 

(Eil ouvert sur I'exil, ^toile, sois b^nie I 

J'ai voulu le bonheur, j'ai rev6 le g^nie ; 

Rien n'est venu pour moi, rimeur abandonn^, 

Ni rhdte souriant, ni Fhdte couronn^. 

Mais je t'aime en ton ciel, 6toile radieuse, 

Toi qui me rends Tenfance alerte et studieuse, 

Les chansons dans les bl6s et les nids dans les bois, 

Ces temps dont Fhomme vieux dit : C'6tait autrefois 1 

Je t'aime, car tu viens de la terre fleurie ; 

Tu brillais tout h Fheure au ciel de ma patrie ; 

Peut-etre quelque ami saluait ta clart^, 

Tes rayons scintillaient sur Paris enchants 

Et tombaient, d^daign^s de la foule ^ph^m^re, 

Sur la tombe oubli^e oil repose ma m^re 1 

CaUahan'B Bonch (Califomie), 16 f^vrier 1869. 
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GUERRE 1 



Les clairons ont sonn6 la chanson des batailles, 
Et les vieux regiments par leur souffle emport^s, 
Am bruit des lourds canons 6branlant les murailles, 
Passent comme un flot rouge au sein de nos cit6s. 
Dans les coeurs agit6s monte une sombre ivresse ; 
Et sur les horizons encor myst^rieux, 
La guerre aux yeux brulants, formidable d^esse, 
Ouvre ses ailes dans les cieux 1 

Leur ombre va couvrir la terre I 
Salut a nos drapeaux sacr^s, 
Portant dans leurs plis d^chir^s 
Notre fortune militaire 1 

La carri^re est ouverte et le peuple s'^lance 
Du fond de la chaumi^re et du fond des palais ; 
II 6crit son histoire avec un fer de lance ; 
II veut des bulletins sign6s par des boulets. 
Pour forger son armure on chauffe la fournaise, 
Et le bruit des mousquets retentit nuit et jour ; 
Voici I'heure I il est temps que le metier se taise 
Laissant la parole au tambour I 

Oui, c'est Theure ! elle sonne a Thorloge de bronze I 
Voici les noirs vautours se d^chirant entre eux ; 
Et les tigres royaux de Tan quatre-vingt-onze ; 
Ces rois que balayaient nos vaillants habits bleus I 
Quoi ! nous nous courberions sous le joug de ces maitres I 
On nous imposerait des trait^s disparus ! 
Non, conscrits I en avant 1 nous avons pour ancetres 
Les grands v^t6rans de Fleurus I 
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Oh ! que cet humble chant soit un chant d'esp6rance, 
Un hymne de Concorde et du peuple redit. 
Qu'importe le drapeau si nous servons la Prance 1 
La cocarde n'est rien si le front resplendit. 
TJne 6poque va naitre, elle est a son aurore, 
Le sang qui va couler, TEurope le paiera. 
L'esprit est prisonnier, mais le canon sonore, 
Mieux que la lyre parlera 1 

Nos pferes ont grandi dans le bruit des tempetes, 
Se cabrant sous le mors, grondant, rongeant leur frein ; 
Nous aussi nous aurons nos martyrs et nos fetes, 
Notre arche triomphale et nos tables d'airain. 
Heureux ceux qui mourront dans un jour de victoire : 
Les licteurs devant eux porteront les faisceaux, 
Et leurs ombres iront dans le temple oil la gloire 
Veille a la porte des tombeaux I 

Leiir ombre va couvrir la terre 1 
Salut a nos drapeaux sacr^s 
Portant dans leurs plis d^chir6s, 
Notre fortune militaire 1 

Oallahan'9 Bancb, mai 1869. 
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LES DEUX VOIX. 



— Pourquoi ne prends-tu pas ta part de la victoire ? 
Pourquoi done rester sourd a I'appel du combat ? 
Le po^te est I'^cho qui redit a I'histoire 

Le rale du tyran qu'on tue ou qu'on abat. 
Quoi 1 I'univers entiers s'enivre de la poudre, 
L'olympique laurier refleurit sous nos pas, 
Le tocsin des clochers r6pond aux coups de foudre, 
Et les lyres ne parlent pas I 

— H61a8 1 la lyre doit se taire 
Quand le sang coule tons les jours, 
Quand notre France emplit la terre 
Du roulement de ses tambours. 
D'ailleurs huit ans, huit ans a peine I 
Ont pass6 sur Thorrible haine 
Vou^e au jour si d6test6, 
Et dans leur lointain gris et sombre, 
Comme autrefois j'entends dans Tombre 
Le rale de la Libert^ 1 

— Toujours la Libert^ 1 toujours ces pales reves 
Des vieux r^publicains et des jeunes Brutus 1 
Pr6f6rer le baton du pasteur a nos glaives, 

Et repoussant Sylla choisir Cincinnatus ! 
Le Lion s'est lev6, sa superbe colore 
Ne retrouve en tes chants que le d6dain moqueur, 
N'est-ce done pas assez que le grand Populaire 
Batte des mains pour le vainqueur ? 
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— H^las ! les fils de ma patrie 
Portent aux peuples malheureux 
DStns leurs caissons d'artillerie 

Ce qu'ils ne gardent pas pour eux I 
La liberty dont on se raille, 
Va naitre au feu de la bataill©, 
Et dans nos foyers glorieux 
Un dur talon brise son aile, 
Et son De Profundis se mele 
Au Te Deum victorieux I 

— Va I le temps qui pent tout pansera tes blessures ; 
Un jour, la Liberty reviendra parmi nous ; 
Ne mele pas tes cris aux immondes morsures 
Des renards impuissants et des bassets jaloux. 
C^sar grandit toujours, mais le Seigneur le m^ne. 
Incline-toi, po6te, en ton coeur irrit^ ; 
Les rois vivent longtemps, mais leur vie est humaine ; 
Les peuples ont T^ternit^ I 

— H^las I toute heure est fugitive ; 
L'^ternit6 que tu promets, 

On Favait promise a Ninive, 
Et Ninive est morte a jamais ! 
N'est-ce done pas assez d'^preuves, 
Assez d'orphelins et de veuves ? 
N'avons-nous pas assez saign^ I 
Pourquoi toujours dire : Esp^rance I 
Et pourquoi repreiidre a la Prance 
Ce que nos p^res ont gagn6 1 

— Poete, incline-toi I les heures solennelles 
Voiit sonner aux beffrois des peuples r6volt6s 1 
Un ouragan descend des neiges ^ternelles ; 
Un ouragan mugit dans le fond des cit^s I 
On fourbit des mousquets dans le castel gothique, 
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Et Ton entend rouler en lugubres Eclats 
Des Alpes d'Annibal au lac Adriatique, 
Le pas de charge des soldats I 

— Oh ! que Dieu veille sur nos armes 
Et qu'il nous fasse triomphants ! 
Qu'il b^nisse les saintes larmes 
Des mferes pleurant leurs enfants I 
Qu'il garde I'empereur auguste, 
Le C^sar taciturne et juste ; 
Mais pourquoi ce maitre des camps 
Nous fait-il courber notre ^paule ? 
Et pourquoi met-il a la Gaule 
La chaine qu'il ote aux Toscans 1 

— C'est que I'aigle accomplit, dans la nuit de son aire, 
L'oeuvre immense du ciel, la promesse des dieux ; 
Qu'il couve patient dans Tombre ou le tonnerre 
Get oeuf dont surgira Pavenir radieux I 
Laisse faire le temps, et la foule guid^e 
Quittera les sentiers de la boiteuse erreur, 
Et marche avec nous tons, Le chaud soleil Id6e 
A rayonn6 siir Pempereur I 

Oh I (jue Dieu garde notre Prance I 
Qu'il conduise ses bataillons 1 
Nous avons sem6 la souffrance 
Dans le pass6, mornes sillons 1 
Que le Seigneur souffle sa flamme 
Sur C6sar, qu'il brule son ame 
Aux feux sacr^s de son flambeau I 
Qu'il allume Tivresse ardente 
Dans le pays ou mourut Dante 
Et qu'il d^livre son tombeau I 
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Puisqu'un pacte sacr6 te lie 

A ton aieule Tltalie, 

Vieille Prance des chevaliers I 

Sous ton pied qui foule les trones, 

Brise les sceptres, les couronnes, 

Les menottes et les colliers I 

Alors nous oublierons peut-etre 

Le sang perdu, les maux soufferts, — 

— Et qu'aussi nous avons un maitre 

Qui n'ose plus briser tes fers I 

CaUahans' Ranch (Oalilomie), 27 JniUet 1859. 
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APRES UNE BATAILLE. 



Est-ce bien le canon qui tonne aux Invalides ? 
Salue-t-il le g^nie on Timmonde hasard ? 
Quel souffle a done pass6 sous ces voutes splendides ? 
S6pulcre de Turenne, Olympe de C6sar, 

noirs canons conquis, pourquoi troublez-vous Pantre 
Oil dorment nos lions ? et quel ^v^nement, 
Transportant les faubourgs, vous met la flamme au ventre 
Et jette sur Paris votre fier grondement ? 

Vous qui depuis vingt ans vous taisiez sous la honte, 
Bronze rest6 muet pour demeurer loyal ; 
Pourquoi soulevez-vous le flot humain qui monte 
Et de sa houle bat le portique royal ? 

Est-il n6 quelque prince au vieux Jacques Bonhomme, 
Va-t*il encor bercer, comme il fit autrefois, 
Quelque h6ritier ch^tif ou quelque roi de Rome 
En des langes dor^s comme il en faut aux rois ? 

Oh non 1 vous rugissez comme la meute ardente 
A Tacre odeur du sang, au choc des escadrons ; 
Et vous etes la voix qui proclame et qui chante 
Le bulletin vainqueur que demain nous lirons 1 

Scott VaUey, Jnilet 1859. 
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A UNE MERE. 



Oui, je sais qu'il est mort, qu'il est mort avant Theure ; 
QuW cypres est au front un poids sinistre et lourd. 
Oui, je sais qu'il est bien quWe m^re qui pleure 
Ne vienne pas s'asseoir au banquet du retour. 

Oui, je sais qu'^ ton seuil notre all^gresse expire, 
Que tu n'as que sanglots et douleur pour Pautel, 
Et que rien ne pent rendre, h^las I le doux sourire 
A celle dont Venfant dort du sommeil mortel 1 

Pauvre m^re, je sais Vamertume profonde 
Qui s'^l^ve en ton ame aux chansons du vainqueur, 
Et que tons nos lauriers et que la paix du monde 
Ne rendront pas la paix ni la joie a ton coeur. 

Mais regarde passer les aigles de la garde, 

Les conscrits ^toil^s et les vieux g6n6raux, 

Le tambour bat aux champs, pauvre m^re, regarde 

Cette France qui suit le cercueil des h6ros ; 

Et relevant les yeux et d^vorant tes larmes, 
Viens dans Uasile auguste oil sont nos morts pleur6s, 
Lire de ton enfant le nom et les faits dWmes 
Sur le marbre ^ternel des pantheons sacr^s 1 

Scott Valley, 2 aout 1859. 
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^ I 
RIEN N'EST PINI I i 



C^sar a fait rentrer ses superbes molosses, 

Sanglants, tout h6riss68 encor, 
Et la victoire alti^re 6tend sur ces colosses 

Ses deux ailes de pourpre et d'or. 
Un tourbiUon de fer chantant des Marseillaises 

Remplit Paris, raillant les rois ^ 

Qui restent effar^s aux fronti^res fran9ai8es 

Tremblant dans leurs laches effrois. 

Sur le Rhin qui devait engloutir notre France, 

Sur le fleuve des trahisons 
Un myst^rieux souflSe a sem6 Pesp^rance, 

Ses hymnes tournent en chansons. 
Monsieur de Brandebourg, sans guerre et sans campagne 

Et sans d^penser un 6cu, 
Parodiera C6sar devant son AUemagne 

En narguant vainqueur et vaincu. 

Chantez ! mais dominant tons vos chants d'all^gresse. 

chevaliers des trois couleurs, 
Sinistres et poignants dans votre pale ivresse, 

Teutons vantards et trembleurs, 
Deux oris se meleront lamentables et sombres 

Pour troubler le monde endormi : 
C'est la voix de Manin qui pleure dans les ombres, 

Et c'est Venise qui g^mit 1 

C'est bien 1 mais attendons que de nouveaux tonnerres 
Grondent pour un nouveau r^veil ; 

Attendons que notre aigle ait aiguis6 ses serres, 
Attendons un autre soleil ! 
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Et nous verrons enfin, comme une 4toile monte, 

Se lever le grand lendemain, 
Jour d'orgueil dont pendant plus do mille ans do honte 

Se souviendra le genre humain ! 

CaUahan'B Banch (Califomie), 18 aoui 1869. 
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SUR LA ROUTE. 



Un talus sur la route, — une ligne : il est mort. 
Chapeaux bas, compagnons, c'est un mineur qui dort. 

D'ou venait-il? Qui sait? et puis qu'importe en somme ; 

On nous a dit la-bas que c'6tait un jeune homme. 

Qu'jl soit parti d'Irlande ou du pays germain, 

Ce n'est plus qu'une 6tape au milieu du chemin, 

Pauvre corps oubli6 sous Farbre qui frissonne. 

Qui done viendra pleurer sous cet arbre ? — Personne 

Oh I si pesant que soit le rocher, marbre sourd, 
L'oubli, ce simple mot, doit etre encor plus lourd I 

Peut-etre ce jeune homme avait-il une m^re, 
Un amour, des amis, quelque douce chim^re, 
Quelque vaillant projet que Dieu devait b^nir ; 
Peut-etre voulait-il sa part de Tavenir ? 
Songes d'amour, projet, esp^rance obstin^e, 
Calculs des froides nuits, labeur de la journ^e. 
Tout ce qu'un cerveau d'homme enferme de viril. 
La mort a tout 6teint, et la mort de I'exil ; 
Tout a roul6 d'un coup au fond du meme abime. 

Car tout marche au n^ant : le travail et le crime. 

Tout vient aboutir la : c'est le gouflfre fatal, 

Et le destin plac6 sur le noir pi^destal, 

Quand chacun arrivant a ce but redoutable, 

Regarde 6pouvant6, d'un bras inexorable, 

Le destin saisit tout, Tenfant blond et vermeil, 

Le savant .qui marchait les yeux sur le soleil, 

Le prince et le soldat, la brute et Thomme illustre, 

L'oeuvre de Tempereur et la tache du rustre, 



121 

Et jette sans choisir livre, 6p6e ou flambeau, 
Et, morne fossoyeur, veille sur le tombeau. 

Mais quand la mort vient d^charn^e 
Ouvrir la porte condamn^e 
Et mettre un crepe a rhorizon ; 
Qu'elle attache aux lugubres branches 
Son drap sem6 de larmes blanches 
Sur la face d'une maison ; 

Celui qui s'en va sous son aile, 
S'il meurt a Pombre maternelle, 
S'en va pleur6 par ses amours : 
II dort sous un tapis de mousse, 
Et comme une fleur fraiche et douce, 
Son souvenir fleurit toujours. 

Pour nous, pauvres mineurs, la mort est plus mauvaise. 
Quand la fifevre nous tord, quand Pardente fournaise 
Fait sortir des marais ce fl^au monstrueux, 
Qui nous couche faidis sur nos lits douloureux. 
Nous partons d61aiss6s et d6daign6s peut-etre ; 
Nous montons attrist^s vers le souverain Maitre, 
Vers ce P6re de tons que Thomme appelle Dieu, 
Sans la derni^re larme et le dernier adieu. 

Oh I noir s^pulcre de la mine, 
Tombeau creus6 dans la coUine, 
Le passant s'arrete abattu 
Au seuil du funfebre royaume, 
Et ce passant dit au fant6me : 
jeune homme, d'ou venais-tu ? 

Quel est ton ciel, quelle est ta m6re ? 
Viens-tu du nord, contr^e am6re, 
Viens-tu du pays de P6clair ? 
p 
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Sur quelle terre bien-aim6e 
S'616ve la blonde fum^e 
Qui sort de ton foyer desert ? 

compagnon, tu viens peut-etre 

Des champs ombreux qui m'ont vu naitre, 

Apport6 par le meme flux ; 

Et la-bas, une fiancee 

Peut-etre attend, Tame oppress6e, 

Celui qui ne reviendra plus 1 

jeune homme inconnu, tu dors sous les broussailles. 

Nul ami n'a suivi tes humbles fun^railles ; 

Tu venais de si loin, pauvre et couragenx fou. 

Deux strangers t'ont pris et jet6 dans ce trou, 

lis ont mis avec toi le secret de ton ame, 

Le nom de ta patrie ou celui de ta femme ; 

Et nous ne savons rieil de tes jours d^pens^s 

Au comptoir du destin en sous vert-de-gris6s ; 

Ni quel 6tait le but que voulait ton courage : 

Au bord de ce chemin ta vie a fait naufrage. 

Dors en paix, compagnons, spectre myst^rieux ; 
Atdme que le vent a repris pour les cieux. 
Qui sait si quelque jour, nous couchant c6te a cote, 
La mort ne fera pas de toi mon dernier hdte ? 
Et qui sait, apr6s tout, si les regrets menteurs, 
Ces regrets qu'un seul jour eflFace de nos coeurs, 
VaJent pour le tr^pas la chanson des feuill^es 
Que la bise murmure aux ombres oubli^es ? 

Oallahiin'B Banch (Califomie), 12 octobre 1860. 
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A CINQ ANS. 



Un jour, jour d'^t4, loin des maisonnettes 
Dn village aim^, notre humble univers, 
Nous allions, chantant comme deux fauvettes 
Dans les bois touflFus, dans les patis verts. 

Nous avions cinq ans ; ma soeur la premifere 

Marchait gravement, je suivais joyeux 

Et je regardais jouer la lumifere 

Dans ses cheveux noirs qui paraissaient bleus. 

Le soleil brodant des guipures d'ombre 
Lui mettait au cou de riches colliers, 
Et faisait tomber du feuillage sombre 
Des poussi^res d'or sur ses petits pieds. 

A cet age heureux, il fait bon de vivre : 
Nous allions, causant comme font les vieux, 
EfFarant de loin les lizards de cuivre 
Et les moineaux gris, ces bandits des cieux. 

Et nous querellions en hochant la tete, 
En prenant des airs importants et beaux, 
A qui de nous deux aurait k la fete 
Les plus fins habits, les plus grands sabots. 

Quand tu seras grand, me dit mon ain6e, 
Seras-tu soldat ? j'aime les tambours ; 
Ou bien liras-tu toute la journ^e 
Comme le cur6 qui grogne toujours ? 

— Quand je serai grand, je ne lirai gufere, 
Je voyagerai par tout le pays. 
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J'aurai des canons, je ferai la guerre 
Comme Tempereur qui r^gne a Paris. 

Je ferai le tour de la mer profonde 
Sur un grand vaisseau de vieux chene et d'or. 
Rome, a dit grand-m^re, est au bout du monde, 
J'irai jusqu'a Rome et plus loin encor. 

Sais-tu ce quf^ c'est qu'une longue lieue ? 
J'en ferais cinq cents. C'est bien loin, vois-tu 1 
J'irai voir la tour de la Barbe-Bleue 
Et les deux dragons qui Font tant battu 1 

Puis, je reviendrai, mais riche, je pense ; ' 

Je n'aurai plus peur du chaud ni du froid ; . 

Grand-m6re sera la reine de France, 
Et j'aurai des sous comme en a le roi I 

I 

Ma soeur m'^coutait moqueuse et superbe, 
Egrenant gaiment son rire argentin 
Pareil aux chansons qui montent de Therbe 
Quand le nid d'oiseaux s'^veille au matin. 

Eh bien 1 moi, dit-elle a la pauvre plaine, } 

Je serai fiddle et je n'irai pas | 

Dans un grand vaisseau d'or et de vieux chene 
Sur rOc^an vert que Ton voit la-bas. 

Quand j'aurai vingt ans, comme la marquise 
Peinte au vieux dossier du fauteuil cass6, 
J'aurai des paniers, des jupes cerise 
Et de gros moutons un troupeau fris6. 

Quand tu seras vieux, moi, je serai femme ; 
J'aurai soin des bl^s qui seront a toi. 
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Je te pleurerai de toute mon ame 
Et je prierai Dieu qu'il te fasse roi. 

Puis k ton retour des iles d^sertes, 
Tu m'apporteras des perroquets gris, 
Des perles d'acier, des galoches vertes 
Et des diamants qu'on fait a Paris. 

petite soeur I a cinq ans, nos reves 
S^paraient ddja nos jours a venir : 
Je suis seul errant sur toutes les graves, 
Et ton nom n'est plus qu'un cher souvenir. 

Que suis-je ? je vis, prose d6daign6e ; 
Avec les soleils, tu cours dans Fazur ; 
Tandis qu'ici-bas la noire araign^e 
File sur ta croix qui s'abrite au mur. 

Pauvre esquif perdxi, je vais au naufrage ; 
Mon coeur a tir6 le canon d'adieu. 
Mais je n'ai pas fait le plus long voyage 
Et je ne suis pas arriv6 chez Dieu. 

GaUaliazi (Galifoinie), ler man 1860. 
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NORD ET SUD. 



A MON AMI, LE POETE GANDONNIERE. 

Oh I quand sur nos palais, sur nos toits, dans les airs, 
Avec des bruits de foudre et des lueurs d'^clairs, 

Victorieuse m61op6e, 
Passe un souffle d'airain, sauglot du noir cercueil, 
Hymne immense d'amour, de tristesse et d'orgueil 

Que le canon chante a r6p6el 

Oh I quand nos regiments, au pas acc616r6, 
Le front nu, la main noire et I'habit d^chir^, 

Vengeurs des d^faites fatales, 
Culbutent les C6sars d'^pouvante saisis, 
Et font sauter a coups de crosses de fusils 

Les serrures des capitales 1 

Quand sur les horizons des vieux peuples remains, 
Notre France superbe, en ouvrant les deux mains, 

Lache un vol de gloires nouvelles ; 
Qu'elle dresse a ses fils la pourpre des pavois, 
Et que sur les chemins qui vont chez tous les rois 

Ses aigles d'or ouvrent leurs ailes I 

H est bien d'acclamer ceux que nous admirons ; 
D'ajouter k nos chants des notes de clairons 

Pour ceux qui triomphaient nagufere : 
Pofe'tes oubli^s dont on dit : Qui sont-ils ? 
De faire dans les vers dat^s de nos exils 

Sonner des fanfares de guerre I 
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Ah ! fr6re I applaudissons aux tr^pas des grands jours, 
A ces rappels altiers que battent nos tambours 

Pour des franchises ^ph^mferes ! 
Mais ne descendons pas dans les troubles civils, 
Qui foni> les uns petits, qui font les autres vils ; 

— H61a8 1 qui font pleurer les m^res I 

Ah I du moins, quand chez nous quelque lutte surgit, 
Quand le tocsin rebelle et sinistre rugit 

Dans les villes barricad^es ; 
Quel que soit le vaincu, quel que soit le plus fort, 
Le penseur, dans le sang, pent ramasser encor 

Quelque chose pour les id^es I 

Mais, 6 poSte, ici, c'est la guerre du Mai. 
De ces Carthaginois qui n'ont pas d'Annibal, 

Plaignons, plaignons les destinies ; 
Mais n'allons pas meler les odes du vainqueur 
Aux oris de ces marchands qui font battre a leur cceur 

Le pas de charge des guin^es 1 

Callahan's Banch (Califomle), 10 xnai 1861. 
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FEUILLES D'UN LIVRE DES MINES. 



Aux romans joyeux des foUes journ6es, 
Aux sonnets 6mus du premier amour, 
A tons mes bouquets, pauvres fleurs fan^es, 
J'ai ferm6 mon coeur sous un triple tour ; 
Et comme un marchand que Torage emporte 
En quittant le seuil qu'envahit la nuit, 
J'ai fait banqueroute, et, tout comme lui, 
En partant j'ai mis la cl6 sous la porte. 

C'est le vent d'hiver, le vent n^buleux 
Qui souflfle sur moi, pauvre oiseau frileux 1 

Vers quel but nouveau mon ame ira-t-elle ? 
Pour quel astre aim6, sous quel firmament 
Ira-t-elle enfin, lasse et trainant Taile, 
Rimer les sonnets du dernier roman ? 
Sur mon coeur ferm6, logis monotone, 
Quels yeux verseront leur douce clart6 ? 
Quel sourire ami rendra la gait6 
Des jours printaniers a mes jours d'automne ? 

C'est le vent d'hiver, le vent n^bul^ux 
Qui souflfle sur moi, pauvre oiseau frileux 1 

Qui done rouvrira cette porte close ? . 
Quel roman joyeux chez I'abandonn^ 
Fera refleurir son bouquet rose 
Dans le verre oil meurt le bouquet fan6 ? 
dernier amour I premiere ride I 
Mon dernier sonnet est d6}k rim6, 
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Mes bouquets fl^tris et mon coeur ferin6, 
Et r^criteau reste a la maison vide 1 

C'est le vent d'hiver, le vent n^buleux 
Qui souffle sur moi, pauvre oiseau frileux I 

Main Stream, ler aout 1861. 



II. 

Oh ! c'est bien Tautomne, ^quinoxe sombre 
Qui fait tout tomber, tout tomber en moi. 
L'arbre est d^flor^, Tesprit est dans Tombre ; 
Charbon qui s'^teint, le coeur devient froid. 
Mon ame est brumeuse, et de mes feuill^es 
Mes chansons s'en vont sous un ciel meilleur 
S^cher au soleil leurs ailes mouill^es ; 
Oh I j'ai bien I'automne au fond de mon coeur I 

Oh ! la laide ^poque ! oh I le temps maussade I 
Le vent fait g^mir mes carreaux tremblants ; 
Le ciel m'apparait a travers I'arcade 
Comme un rideau noir sous des piliers blancs. 
Vers le doute obscur, vers Tincertitude 
Je m'en vais boitant, hesitant, peureux, 
Et je vois passer de ma solitude 
L'humble corbillard de mes jours beureux. 

Et dire qu'hier je croyais encore 
Aux printemps en fleurs, aux joyeux ^t^s, 
A I'aube azur^e, k la pale aurore, 
Aux rayonnements, aux s^r^nit^s I 
Adieu sentiers verts I adieu voix ail6es ! 
Le brouillard s'^tend sur mes points du jour, 
Q 
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Et je n'entends plus sonner les voltes 
Du gai carillon des fetes d'amour ! 

Pourtant, va toujours 1 la route est mauvaise ; 
Va, pecheur de vers, finis ta chanson I 
Qui sait quel vallon suivra ta falaise 
Et ce qui t'attend sous I'autre horizon? 
Si le pain est dur et la gloire ch^re, 
Poete, il te reste au bout du chemin 
TJne place... — et c'est la porte coch^re 
Oil Taveugle chante en tendant la main ! 



4 aout 1861. 



III. 
MATINEE CALIFORNIENNB. 



Mille bruits sortaient des buissons sonores ; 
Les buissons chantaient une ode au ciel bleu 
Le ciel bleu riait a la rose aurore, 
Et Phoobus ouvrait son portail de feu. 
Oh 1 le gai printeraps, fleur de la jeunesse I 
II volait dans Pair un parfum d'ivresse, 
Et du bord des mers aux sommets brulants 
Tout ce que Dieu fit, couleur et sculpture. 
La vie entonnait rh}Tnne a la nature 
Dont tons les couplets ont quatre mille ans I 

Phoeb6, la d^esse au regard de marbre, 
S^en allait pensive au Nord t^n^breux ; 
Au vent matinal, il pleuvait de Tarbre 
Des gazouillements d'oiseaux amoureux, 
Oh ! le gai beau jour I c'^tait un dimanche ; 
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La Sierra mettait sur sa robe blanche 
TJne 6charpe d'or et de diamants, 
Et quelque Tircis, an fond des clairi^res, 
Menait les moutons d'une Deshouli^res, 
Et siflflait au bois de vieux airs charmants. 

La porte s'onvrit, et puis la fenetre ; 

Une belle fille y vint et s'assit. 

Un rimenr passait ; en voyant paraitre 

La fille aux yeux blens, le rimeur sourit. 

Oh I le gai visage I oil volait son ame ? 

A qui songeait done la mignonne femme ? 

Etait-ce an po^te ? an fermier voisin ? 

Les poe'tes sont la vanity meme. 

A qni son regard disait-il : Je t'aime I 

Et qnel doux penser agitait son sein ? 

Un instant apr^s, dans Faille ombrense, 

Le poete vit Tenfant an front pnr ; 

Pench^e on debont, riante on songense, 

H snivait ce front 6toil6 d'aznr. 

Oh 1 le gai matin, la saison nonvelle I 

Dans les gazons verts qnoi done cherchait-elle ? 

Un bijon perdn, rnbis, perle on flenr ? 

C'^tait nne flenr, cette flenr qni brille 

Dans tons les vingt ans ; mais, 6 belle fille I 

Cette flenr d'amonr ne flenrit qn'an coenr ! 

Scott VaUey, 16 aout 1861. 
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UNE LETTRB DES MINES. 



— Lis, moft enfant, c'est la lettre ch^rie 
De Pabsent bien-aim6, du fils de ma maison ; 
Nous sommes tout pour lui, I'avenir, la patrie, 
Pour cet oiseau perdu nous sommes Thorizon. 

J'essaierais bien, mais je ne peux plus lire, 

Je n^ vois plus, mon enfant, qu'^crit-il ? 

Lis sans pleurer, et tache de sourire 
A cette lettre de Texil. 

J'apporte une douce nouvelle. 
Enfant, une lettre de lui 1 
C'est du soleil, mon hirondelle 1 
Enfant, sois heureuse aujourd'hui. 
Mes pauvres yeux sont pleins de larmes, 
Mais j'avais peur et j'ai pu voir ; 
Rega^ de a ton tour ; plus d'alarmes, 
Le cachet vert nous dit : Espoir ! 

" P^re, ma lettfe est attendue, 
Je le sais, depuis bien longtemps ; 
Mais dur travail, peine perdue, 
Sont Phistoire de mes trois ans. 
Me voila riche, et je t'envoie 
Pas bien loin de cinq livres d'or ; 
Je ne garde qu'un peu de joie, 
C'est ma part de Phumble tr^sor." 

II faut de For que je te donne 
Acheter, c'6tait ton dessein, 
Les grands pommiers si beaux Tautomne, 
Les grands pommiers du clos voisin. 
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Pfere et femme assis sous leurs branches 
Le soir, dites-leur mes chansons, 
Et, gardant Tombre anx tetes blanches, 
Donnez les pommes aux gar§ons. 

Donnez surtont, je le reclame, 
A ma dernifere fiUe, h^las I 
A cette enfant, petite femme 
Que son p6re ne connait pas, 
Une robe a fleurs d'une piastre 
Faisant des plis et des frou-frous, 
Afin qu'elle soit comme un astre 
A la ducasse de chez nous. 

Puis, portez tons, — 6 joie amfere 
De ce fils qui la pleure encor ! -^ 
Un bon-dieu de platre a ma m6re. 
Qui la b^nisse dans sa mort. 
La pri6re est une Colombo 
Qui monte invisible au Seigneur ; 
Ma m6re priera dans sa tombe, 
Et j'y r^pondrai dans mon coeur. 

Adieu 1 c'est tout. Sur la coUine 
Soyez heureux, soyez contents I 
Bonne sant6 dans la chaumine 1 , 
Bonne r^colte dans les champs ! 
Et que Dieu garde a ma tendresse 
Jusqu'a I'heure de mon retour, 
Serr^e autour de ta vieillesse, 
La gerbe ou fleurit mon amour I 

— Lis, mon enfant, c'est la lettre ch^rie 
De Tabsent bien-aim6, du fils de ma maison ; 
Nous sommes tout ^our lui, si loin de la patrie, 
Pour cet oiseau perdu nous sommes I'horizon. 
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J'essaierais bien, mais je ne peux plus lire, 
Je n'y vois plus, mon enfant, qu'^crit-il ? 
Lis sans pleurer, et tache de sourire 
A cette lettre de Pexil. 

Main Stream, aout 1861. 



~^nw.%nyih~ 



JUIN FLEURI. 



A KETTY. 



Bonsoir, Ketty, la nuit est douce, 
Le parfum des vents est amer. 
On entend des chants dans la mousse 
Et des voix parlent dans la mer. 

Le soleil, g6ant et superbe, 
Dore encor d'un rayon joyeux, 
Par endroit, une touflfe d'herbe 
Et le front du mont orgueilleux. 

Sous les ailes de la couveuse 
Les petits oiseaux font leur nid ; 
La nature se fait reveuse, 
Et Ton voit rire Pinfini I 

C'est Fheure adorable a laquelle 
Mignonne allait avec Ronsard 
Cueillir une rose nouvelle 
Eclose et perdue au hasard. 
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C'est I'heure oil, panvre homme qu'enivre 
Et ta voix gaie ot ta chanson, 
Je me tourne en fermant mon livre 
Vers toi, mon cher petit pinson. 

Bonsoir, Ketty, le jour 6panche 
Sur toi son dernier rayon d'or, 
Et je baise ta robe blanche 
Et puis ton cou plus blanc encor I 



Juin 1857. 



Tout a rheure, en rouvrant le livre de ma vie 

Et retrouvant ton nom aux plus charmants endroits, 

Je te voyais passer souriante et ravie 

Au chapitre joyeux qu'on appelle Autrefois I 

Dans ce chapitre 6crit d'une main jeune encore, 
Pimpant, rose, bavard et fait d'un galant tour, 
J'ai retrouv6 mes vers et ta chanson sonore ; 
J'ai presque retrouv^ ma gait^ pour un jour. 

Autrefois I autrefois ! t'en souviens-tu, ma fiUe ? 
Bohemes r6unis par le vent du revers, 
Mes strophes te chantaient des couplets de Courtille 
Et ta vertu mettait son bonnet de travers. 

Comme on nous critiquait I Un scandaleux murmure 
Sortait de chez les gens a la malice enclins ; 
Car c'^tait toi, ma chero, et noa pas ta coifiurj 
Qui galopait gaimont par dessus les moulins. 

Que c'^tait un boa temps cette jeunesse avide! 
Et qu'elle savait bien traduire et d^ranger 
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Les verbes radieux que conjuguait Ovide 

Et la chanson des Gueux que chantait B6rangeri 

De ces tableaux riants le temps ^teint la fresque ! 
Mais quand je t'^crivais les quatrains ci-dessus, 
Oh I va I je t'airaais bien, et toi, tu m'aimais presque, 
Si j'en crois les billets que de toi je regus. 

Pauvres et chers billets pleins de phrases accortes, 
Je les retrouve tous, presque francs, peu menteurs ; 
Pli6s dans un Echo comme des feuilles mortes 
Et parfum^s encor de tes bonnes senteurs ! 

Ah I puisque de mon cceur je vide les armoires, 
Que mes vieux souvenirs jonchent mes pieds poudreux, 
Et que j'en suis k I'heure ou I'on maudit les gloires, 
Et que je n'ai plus rien d'ador^ ni d'heureux ; 

II doit m'etre permis de copier la ligne 
Qu'hier je t'envoyais, qu'aujourd'hui je relis ; 
Ligne dont notre amour a fait son chant du cygne 
Et que Domain prendra pour jeter aux oublis ; 

Et de faire imprimer dans ce journal morose 
Ces m^chants petits vers dont nul ne se souvient ! 
Car, c'est vrai, je t'aimais, et j'ai fait cette chose 
Des larmes de mon cceur et des rires du tien I 

Callahan's Ranch (Califomie), 8 Juin 1861. 
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JEANNE. 



Mtusiqiie de J. ManrlXL 



Jeanne, voici le temps de T^glogue et des roses ! 
La nature apparait dans les apotheoses ; 
Un souffle printanier caresse tes cheveux. 
Le dieu Pan se pavane a travers les jours bleus, 
Et les buissons fleuris, pleins de vols d'alouettes, 
Ebouriflfent dans Tair leurs vertes silhouettes. 
Enfants qui pleurez lorsqu^il pleut, 
Le muguet monte en blanches gerbes, 
Les champs ont des clart^s superbes, 
AUez gazouiller dans les herbes 
Comme les oiseaux du bon Dieu I 

Jeanne, tout est joyeux, tout delate, tout pousse I 
Les pechers pomponn^s font pleuvoir sur la riiousse 
Leur neige parfum6e aux creusets de TEther, 
Et le soleil, celeste ouvrier de TEclair, 
Tisse, du fil dor6 qui tombe des plan^tes, 
Des etoffes qu'Avril brode de paquerettes. 
Enfants qui pleurez lorsqu'il pleut, 
Le muguet monte en blanches gerbes, 
Les champs ont des clart6s superbes, 
Allez gazouiller dans les herbes 
Comme les oiseaux du bon Dieu I 

Jeanne, dans nos pays, c'est Pheure virginale 
Des rustiques couplets et de la pastorale ; 
Les roitelets, perches aux branches d'aub^pin, 
Chantent de vieux fondeaux rim^s par Mathurin, 
Vieux rondeaux des Gaulois, rire franc de la lyre. 
Qui font honte a ces vers que tu ne peux pas lire 1 
Enfants qui pleurez lorsqu'il pleut, 
Le muguet monte en blanches gerbes, 

B 
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Les champs ont des clart^s superbes, 
AUez gazouiller dans les herbes 
Comme les oiseaux du bon Dieu I 

Jeanne I le doux. mois qui fait naitre les roses, 
Le mois des vieux rondeaux et des metamorphoses 
Que Ronsard saluait en scandant de beaux vers, 
Le mois qui voit courir les dieux dans les pr^s verts 
Est moins frais et moins plein de joie et de promesse 
Que FAvril radieux qui fleurit ta jeunesse I 
Enfants qui pleurez lorsqu'il pleut, 
Le muguet monte en blanches gerbes, 
Les champs ont des clart6s superbes, 
Allez gazouiller dans les herbes 
Comme les oiseaux du bon Dieu I 

Main Stream Coffee Creek (Califomie), 8 avxil 1862. 
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AVE! 



A MADEMOISELLE SIDONIB PETBTIN. 



Quand vous vous accoudez, pensive, k la fenetre, 

Tandis que pr6s de vous, dans son cadre, un vieux maitre 

A la touche s6vfere et charmante k la fois 

Vous sourit ; vous songez a Pair pur, aux grands bois, 

Au doux nid qui gazouille, aux odeurs des pervenches, 

A la mer d^ferlant sur les falaises blanckes, 

Aux lointains horizons qui sont toujours Fexil, 

Aux ^blouissements du gai soleil d'avril ; 

Aux murmures des vents qui mettent des tonnerres 

Dans le feuillage obscur des arbres centenaires, 

Au printemps parfura6, ce joyeux Ariel, 

Ce couplet de chanson dont Pair nous vient du ciel. 

Parfois, quand votre esprit court a la d^couverte, 

Un hote — un amoureux I — trouvant la porte ouverte, 

Vient, vous touche P^paule et vous dit : Eh bien, moi I 

Et vous vous retournez : c'est Part, c'est votre roi ! 

II amfene avec lui dans votre solitude 

Le projet, spectre rose, et la modeste 6tude. 

Et vous revez alors aux musiques des flots ; 

Vous crayonnez en vous des pastels, des tableaux. 

La foUe du logis vous prete sa palette 

Et tout pose pour vous : la nature en toilette 

De frais satin, la plaine au loin fuyant au nord, 

Oc6an verdoyant sous les poussi^res d'or ; 

Tout I les monts calcines, ces marchepieds des astres ; 

Meme ITaomme I — un forban qui court apr6s les piastres. 

Puis quand le paysage ardent, plein de soleil, 

Est fini, dans votre ame et sur ce fond vermeil 

Vous ^bauchez les beaux enfants, les blondes ftes, 

Les dieux du vieil Hom6re et les pales Nymph6es ; 
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Prodigue, vous cr^ez, pour peupler ces deserts, 

Des palais dont les tours s'^tagent dans les airs ; 

Sur ces rives d'hier, par tous les vents battues, 

Vous semez les cit^s, vous jetez les statues, 

Vous revez des Forums aux portiques d'airain 

Oil s'agite en grondant un peuple souverain ; 

Ou, pour vous reposer des grandes perspectives, 

Vous cachez dans les bois un clair ruisseau d'eaux vives 

Oil trempent les rameaux odorants des tilleuls ; 

Le nenuphar s'y mele aux lances des gla'ieuls ; 

Une ^curne d'argent frange une herbe ^meraude ; 

Un rayon d'or poudroie, une abeille maraude. 

Oh I Part puissant et doux I Oh Tart ! maitre sacrd I 

Quand vous vous r6veillez de ce songe ador6, 

De cette vision de roses et d'^toiles, 

II vous reste un tableau, des dessins ; sur vos toiles 

Votre reve a jailli splendide, harmonieux, 

Idylle de Bacan ^crite pour les yeux, 

Pofe'me de-couleurs qui chante a la lumifere, 

L'agreste alleluia de la nature enti6re ! 

Certe, en ces tristes jours, quand le due Turcaret, 

Berc6 par les Marcos, se grise au cabaret ; 

Quand la Prance toujours grande, mais prisonni6re, 

Ne suit plus qu'une gloire, alerte cantinifere 

Au propos un pen leste, aux jupons un peu courts ; 

Certe, en ces jours d'argent qui sont de mauvais jours, 

II est beau de vous voir, jeune et d6ja vaillante, 

A Tart, divin travail, vous donner souriante ; 

Et je vous applaudis, de mon obscurity, 

Vous qui restez fiddle au culte d6sert6, 

Et vivez, au milieu des foules insens^es, 

Dans le calme profond des sereines pens^es. 

Main Stream Coffee Creek (Catifomie), 6 avrU 1862. 
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AUTREFOIS. 



A ALBERT LEFORT. 

Albert, vous souvient-il des pays enchant^s 
Que Thotesse invisible assise a nos cot^s, 

La Chim^re I — fait apparaitre 
A cette heure oil le jour empourprant le couchant 
Met, gai verrier du ciel qui travaille en marchant, 

Des vitres d'or a la fenetre ? 

Vous souvient-il, Albert, de ce doux monde aim6, 
M^lancolique et frais et toujours parfum6, 

Joyeux pour vous, pour moi s^v^re ; 
Monde ou vit le poSte, oil s'^gare Pamant ; 
Au vieux temps entrevu par le peintre allemand, 

Votre parrain, mon cher trouv^re ! 

De ce monde charmant comme le conte bleu ; 
Monde couleur de rose, immense camaieu 

Qu'un sylphe point dans la m^moire ; 
Oasis du desert, infini du r6el 
Dans lequel on arrive en passant dans un ciel 

Par le reve aux portes d'ivoire ? 

Dites, vous souvient-il des jardins merveilleux, 
Des Pantheons divins flamboyant dans les cieux 

Les plus charges et les plus sorabres ; 
Pantheons des vingt ans plus beaux que ceux des rois, 
Jardins toujours fleuris qu'on appelle Autrefois 1 
Et que nos morts ont peupl^s d'ombres ? 

Si vous voulez, tons deux, Fun k Fautre appuy^, 
Le front un pen pensif et Poeil un peu mouill6 
Par la joie et par la tristesse, 
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Nous nous retournerons vers le jour qui palit, 
Et nous nous baisserons pour chercher dans I'oubli 
Les perles de notre jeunesse I 

O Jeunesse ! Aube ardente et lumineux amours ! 
Tout ce qui chante et rit dans la clart^ des jours, 

Bruit des clairons et bruit des lyres, 
Livre d'or dont les ans font un livre d'^crou, 
Doux temps qui met des coeurs dans un bouquet d'un sou 

Et les splendours dans les sourires I 

Temps dont nous gardens tons, fantdmes d'une main, 
Des petits gants d'enfant qui sentent le jasmin 

Ou des violettes de Parme, 
Tr6sor des vieux tiroirs ; petits gants v^n^r^s 
Dont la mate blancheur garde aux doigts d^chir^s 

La tache que fait une larme I 

temps qu'un grand vieillard, ami que m'a pris Dieu, 
Nommait dans ses r6cits, le soir au coin du feu, 

Les divines M6tempsycoses, 
Et dont il entendait bruire a soixante ana 
Le rire et les baisers, ces oiseaux du printemps 

Dont les nids sont les 16vres roses 1 

O temps I vol de gait6s que nous d6daignons tous I 
Voile du frele esquif qu'emplit le souffle doux 

Qui fait frissonner les colombes, 
Jours pass6s dont les vieux se refont des bouquets, 
lendemains douteux rev6s pour des banquets 
Qui se sont lev^s sur des tombes I 

Jeunesse I soleil si loin de ma maison ! 
Gravure qu'on suspend au mur de sa prison 
Et que Vceil cherche avec ivresse. 
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Heure qui passe vite, ^cho sonnant toujours I 

O frou frou d'une robe, 6 fla fla des tambours ! 

Oh ! la Jeunesse ! la Jeunesse ! 

Une fois, — le temps passe I h^las I voilk quatre ans, — 
Nous causions en grondant comme des grands parents. 

— H fumait tant dans votre chambre ! — 
Le soleil, — ce n'est pas le meme qu'a Paris, — 
Grelottait, allumant dans un m^chant ciel gris 

La chaufferette de d^cembre. 

De quoi done causions-nous ? Je ne m'en souviens pas. 
Vous savez, le discours tr^buche a chaque pas 

Aux trous noirs des philosophies. 
Pourtant vous 6tiez jeune et j'^tais amoureux, 
J'avais du feu dans I'ame et vous 6tiez heureux. 

Oh 1 nous causions de nos Sylvies I 

Nous fumions, — c'est trfes bete et c'est trfes laid surtout ; 
Mais nous avons chang6 le boudoir du bon gout 

En tabagie enchifren6e ; 
Notre Olympe se grise et sent le caporal, 
Et nous ne causons plus qu'en faisant, et fort mal, 

Le metier d'une chemin6e. 

Je feuilletais un livre et vous lisiez des vers ; 
Et le ciel ennuy6 rayonnait a travers 

Le chale trou6 de Lisette. 
J'applaudissais les vers, le P^trarque et I'amant, 
Et j'^coutais sonner Theure du reniement 

A la pendule de Musette I 

O Mlirger 1 encore un qui dort avant le soir I 
Combien ont disparu que je croyais revoir 
A leur poste de sentinelles 1 
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Encore un pauvre oiseau de sa cage envois, 
Encore un que j'aimais et qui s'en est all6 
Prapper aux portes paternelles I 

Au souffle du Seigneur que de flambeaux ^teints ! 
Combien d'amis se sont couches d^s leurs matins, 

Spectres qui dorment dans la poudrel 
Que d'arbres arrach^s dans nos vertes forets, 
Et combien sont tomb6s et qui n'6taient pas prete, 

Que de fronts touches par la foudre I 

Si vous voulez, Albert, Fun a Tautre appuy6, 
Le front un pen pensif et I'oeil un pen mouill6 

Par la joie et par la tristesse. 
Nous nous retournerons vers le jour qui palit, 
Et nous nous baisserons pour chercher dans Toubli 

Les perles de notre jeunesse ! 

Califomie, Janvier 1862. 
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LES COULEURS DE LA FRANCE. 

L'ii^jtiste appelle I'inJuBte. 



Que Toiseau soit un aigle d^or, un coq de bronze, 

C'est la France ! elles sont de Tan quatre-vingt-onze, 

EUes font les grants et les victorieux ; 

Nos p6re8 ont b6ni ce haillon glorieux ; 

Des mar^chaux, des rois, des g6n6raux en blouse 

Grandissaient a leur ombre en Pan quatre-vingt-douze, 

Libres, pauvres, vaillants, joyeux, sans feu ni lieu. 

L'aube majestueuse et terrible de Dieu, 

Sereine se levait au fond de la tcmpete : 

C'^taient les jours sacr^s, I'^p^e 6tait prophfete ; 

Et d^ja I'on voyait dans I'orage 6ternel 

Ce grand drapeau Hotter a tons les vents du ciel. 

— Soit I le couperet vil sied mal a la fournaise : 

L'infame tombereau de Fan quatre-vingt-treize 

Met une tache rouge aux gloires en sabots. — 

Mais le peuple a pay6 sa rangon de tombeaux ; 

Le palais n'a pas plus saign6 que la chaumi^re. 

H6roiques couleurs, vous etes la Lumi^re, 

Vous etes PAvenir, vous etes la Splendour ! 

Vous portez dans vos plis le peuple et sa grandeur. 

Non, tu n'es pas, drapeau de nos augustes fetes, 

Le drapeau de Septembre et des coupeurs de tetes ; 

Tu t'appelles Valmy, Jemmapes, Marengo, 

Tu t'appelles Triomphe, 6 notre vieux drapeau I 

Quand tu passes superbe au fond de nos histoires, 

On entend s'entr'ouvrir des ailes de Victoires, 

Et dans le noir pass6 se Invent, 6 terreur. 

La grande R^publique et le grand Empereur I 

Aussi quand des faquins, dans leurs fagons alti^res, 
Touchent a ce drapeau, gardien de nos fronti^res, 

8 
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A cette tente ouverte a tous les opprim^s ; 

Quand des sots, de scandale et de bruit aflfam^s, 

D^chirent cette voile en leur rage insens6e, 

Cette voile qu'emplit Pair libre, la pens^e, 

Dans le morne silence oil s'endort mon malheur 

Je tressaille, indign^, de honte et de douleur, 

A voir Fabjecte main, la main lache et fl^trie 

Qui soufflete de loin la Trance, ma patrie I 

Puis quelque chose chante en moi — pauvre 6gar6 

Par P^preuve et Texil tour a tour d^vor^ — 

Les hymnes et les chants des fiert^s maternelles ; 

Alors, enfant perdu parmi les sentinelles 

Qui veillent I'arme au bras sur notre vieil honneur, 

J'6coute, grandissant a Phorizon vengeur. 

La fanfare frangaise, 6teignant dans la poudre 

L'outrage qui d'en bas osait chercher la foudre ; 

Et comparant en moi, pour les juger tous deux. 

La clameur glorieuse avec le bruit hideux, 

Je vais de I'un a Fautre et, Prangais, je pr^fere 

Au journal qui diflfame, au peuple de Faffaire, 

Aux menteurs, aux voleurs, aux trembleurs, aux fuyards, 

A des canons parlant moins fort que des dollars, 

Aux mangeurs de tabac qui crachent des injures, 

Aux grenouilles s'enflant dans leurs spheres obscures, 

Aux vanit^s dressant leur creux 6pouvantail, 

Le bruit doux et joyeux de la Prance en travail, 

Et sous Fazur des cieux la voix large et profonde 

De nos soldats marchant sur la face du monde I 

Callalian'8 Banch (Califomie), mars 1863. 
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LE PRIX D'UN OURLET. 



A MADAME MABIE CH. 



Marie, on voit fleurir le givre, 
Et la fenetre, hiver cruel ! 
Ne s'ouvre plus pour faire vivre 
Lea oiseaux, vagabonds du ciel I 

A nos portes quand la tristesse 
FrapJ)e, amenant les mauvais jours, 

Marie, 
Je veux feter votre jeunesse 
Et vos douces amours I 

Parlous tons deux des temps splendides 
Ou Tavenir chamarr6 d'or 
Ce prometteur aux poches vides 
Vous paraissait charmant encor. 

Vous sortiez de Page oil Ton joue : 
Vous aviez, fraiche, ouverte au jour 
Une rose sur chaque joue, 
Et dans la rose un nid d'amour. 

A seize ans tout rit, rien ne pfese ; 
Grand soleil ! cieux 6blouissants I 
Gais seize ans, c'est la Marseillaise 
Que le bouquet chante au printemps I 

C'est le temps oh Ton est d^esse, 
Temps du sourire, l^vre en fleur. 
Doux Evoh6 que la jeunesse 
Jette au front hargneux du malheur ! . 
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Oh ! qu'a seize ans vous 6tiez fi^re I 
A seize ans qui de nous n'est pas 
Ou le filleul ou I'h^riti^re . 
De Monseigneur de Carabas I 

Au pass6 loin tain qui nous charme, 
Marie, on pent donner sans peur 
Cette bonne petite larme 
Qu'on entend tomber dans son ccBur. 

Car ces jours sont les beaux, ma ch^re, 
Je le sais, moi, qui presque vieux 
ChauflFe les doigts de ma mis^re • 
Aux cendres de mes jours heureux ! 

A nos portes quand la tristesse 
Prappe, amenant les mauvais jours, 

Marie, 
Je veux chanter votre jeunesse 
Et vos douces amours I 

CaUahan's Banch. 5 octobie 1862. 
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RIMES IMPROVISEES. 



Deux soldats disputaient d'histoire ; 
— C'6tait en Tan et tant et tant ; — 
Le vieux Jacques disait a Jean : 
Ma m^re s'appelle Victoire ; 
Ses chevaliers, mon brave enfant, 
Etaient n^s bien avant les vdtres ; 
Mais moi j'aime ma m^re, Jean, 
Sans m^priser celle des autres 1 

Certes, ta m^re a sa noblesse ; 
EUe a sa part des dons de Dieu. 
EUe a I'eau, la terre et le feu, 
Et le travail est sa richesse. 
Mais ces biens, mon jeune marchand, 
Ces biens empechent-ils les notres ? 
On pent aimer sa m^re, Jean, 
Sans m^priser celle des autres I 

N6s d'hier au feu des batailles 
Vous savez tomber en vaillants, 
Et la Gloire peutbattre aux champs 
Quand vous rentrez dans vos mur allies. 
Mais cet immortel roulement, 
Notre tambour Fapprit aux v6tres ... 
On pent aimer sa m^re, Jean, 
Sans m^priser celle des autres ! 

C'est vrai, vos femmes ont deux choses : 

LWe, parfum, Pautre, c]art6 ; 

Elles ont, bouquet de beauts, 

Les cheveux blonds, les l^vres roses. 

Mais'ce bouquet jeune et charmant, 

Comme il fleurit bien chez les n6tres 1 
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On pent aimer sa mfere, Jean, 
Sans m^priser celle des autres ! 

Quoi, Carthage rirait de Rome ! 
Va, nos drapeaux se valent bien I 
Mon pays respecte le tien, 
Et j'aime ta m6re, jeune homme. 
EUe a Washington pour enfant, 
Napoleon est un des notres I 
On pent aimer sa m6re, Jean, 
Sans m^priser celle des autres ! 

Jean, ma m^re a sa part du monde ; 
Pourquoi done toujours Tinsulter ? 
Si le coq gaulois veut chanter. 
Que I'Am^rique lui r^ponde I 
Nos pferes, au jour triomphant, 
Melaient leur sang au sang des vdtres 1 
On pent aimer sa m^re, Jean, 
Sans m^priser celle des autres I 
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LES MARIES DE PLOREAL. 



A MADAME LEONIB d'aUNET. 

C'^tait a Saint-James, en mai, il y a quinze ans, 
Juillet recevalt Floreal. Yous souvenez-vous, Madame, 
Comme elle ^tait jolie ce jour-la ? P. C. 



C'^tait en Flor6al, le mois des Bucoliques, 

En Tan Trois. On voyait palir les r^publiques. 

Brennus 6tait a Rome et FAutriche a Milan : 

Nos clochers attendaient le vol d'un drapeau blanc. 

Monsieur Thiers de vieux sous tatait une refonte ; 

Scaramouche allait faire une ferce a G6ronte. 

La sc^ne allait changer d'acteurs et de decors, 

C6sar le taciturne 6tait a naitre en cor ; 

Les nations avaient des airs de Madeleines 

Et, leyrois triomphant, les prisons ^taient pleines. 

Nature ! tandis que I'homme, orgueilleux fou, 
Massacre, triche et passe un collier d'or au cou, 
Cl^mente a ces ingrats, m^re grave et sacr^e, 
Tu verdis tes jardins, tu bleuis PEmpyr^e, 
Et ton souffle immortel apporte tons les ans 
Le bouquet a la branche et le rire aux enfants. 

Or, ce jour-1^ le ci#l 6tait gai comme un rire. 
Les hetres fredonnaient les couplets de Tityre, 
Les classiques marquis du sifecle pomponn6 
Entendaient dans les bois les sanglots de Daphn6, 
Le vent criait : Myrtil ! P^cho disait : Glycfere I 
Le paysage avait des lointains de Cyth^re ; 
Tout 6tait frais et pur, et dans cet air serein 
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On cherchait vaguement Estelle et N6morin. 

Les ruisseaux gazouillaient siir le vieux rhythme antique 

Un galant madrigal en style acad6mique. 

Le roman de PAstr^e 6clatait en chansons 

De Fombre des forets, du soupir des buissons. 

Z6phir un peu cass6 s'essoufflait sous les aulnes, 

Au fond de la clairi^re on voyait fuir les faunes, 

Et les vieillards, courb^s sous les ans douloureux, 

Disaient, voyant passer les couples amoureux 

Caresses par la brise effluve printani^re, 

Que tout Paphos faisait F^cole buissonni^re. 

Vous souriez, Madame, a ces vers 6tonn6s 
De se trouver chez moi parmi mes vers mal n6s ; 
Les rimes de Chaulieu s'ajustent mal aux miennes ; 
Mais laissez-les passer, pauvres rimes paiennes, 
Ecloses dans la brume au fond de mon cerveau, 
A Fair ti^de et b6ni qui vient du Renouveau. 
Doux vent des premiers jours et des premieres fetes, 
Quand il souffle on relit les vers des vieux pontes : 
On a beau temps au coeur et Tame au loin croit voir 
Le doux reflet d'une aube illuminer le soir. 

Madame, Theureux temps I le temps des belles choses ! 
En y songeant, mon coeur devient bouquet de roses ! 

Une noce chantait dans un vieux cabaret. 

Vert, moussu, d61abr6, cach6 par la foret ; 

Le vin gaulois dorait les vieux fronts des families, 

Et dans le bois plein d'ombre et plein de belles filles, 

Un jeune homme, une enfant, groupe vaillant et pur, 

Pouillaient joyeusement dans leurs coeurs pleins d'azur. 

L'homme 6tait un pofe'te, ame d^ja pli^e 
Au malheur, Tenfant blonde 6tait la marine. 
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EUe marchait son bras sur son bras, le gazon 
Baisait ses petits pieds ; sa voix — une chanson ! — 
Murmurait comme un nid au fond de la bruy^re. 
Elle parlait tr^s bas, se tournant en arri^re. 

— Nous suit-on ? regardez, le monde est ennuyeux ; 
Ne peut-on nous laisser un moment seuls tous deux ? 
Nous n'avons pas caus6. Je vous connais a peine. 
Voulez-vous vous asseoir ! L'herbe est verte, le chene 
A Pair bonhomme. II sait, le vieil arbre orgueilleux, 
Qu'il faut etre discret avec les amoureux. 

Assis, monsieur, assis ! ^loignez cette branche 1 
Th^l^s, n'abimez pas ma ch^re robe blanche I 
Comme vous etes mis, on dirait presque un vieux I 
Tu ne sais meme pas arranger tes cheveux. [garde, 

Mais laissez done mes mains 1 Voyons, Th616s, prends 
Vous m'embrassez trop fort et maman qui regarde I 
Comme le jour est calme et le grand bois fleuri I 
Assieds-toi. C'est bien vrai, vous etes mon mari. 
Je ne suis maintenant que la moiti6 d'une ame, 
Et c'est fini. Voila, ce soir, je suis madame 1 

Ses yeux s'6taient emplis de joyeuse clart6, 
Mais rien ne vint troubler cette s6r6nit6 
Paite moiti6 d'amour, moiti6 de moquerie, 
Blancheur de chastet^ I t'en souviens-tu, Sylvie ? 

H pleuvait des baisers de ces beaux yeux mutins. 
Elle prenait pourtant la pose et Pair hautains. 
railleuse aux bras blancs et ronds, aux griffes douces, 
Elle battait un air en pi6tinant les mousses, 
Turbulente, brouillant son gai fredonnement. 

— Mais vous ne parlez pas, dit-elle brusquement. 

— Je t'^coute et je t'aime ! — Oh I po^te I — Oh I d^esse ! 

— Appelle-moi madame ! appelle-moi duchesse I 
Ta femme I donne-moi les noms que tu voudras, 
Les plus gentils, ils sont tout pleins d'et cceteras, 
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Mais ne m'appelle pas d^esse ; c'est superbe, 

Mais 9a nous vieillit trop et tu n'es pas Malherbe. 

Tu vas parler ! tais-toi I vous parleriez toujours 

Si je vous laissais faire. caqueteur d'amours, 

Demain vous causerez. Un mari, c'est un maitre. 

Vous me direz : Silence I et me battrez peut-etre 1 

Aujourd'hui, c'est a moi la parole. D'abord 

Vous ne me battrez pas, vous etes le plus fort. 

11 faut m'aimer toujours. Au moins toute I'ann^e. 

Je vous paierai ; les coeurs ont aussi leur monnaie. 

Vous ferez sans gronder tout ce que je voudrai. 

Vous me le promettez, bien vrai !— Bien vrai !— Bien vrai I 

Je suis tr^s querelleuse et vous un peu fracasse, 

Vous c6derez toujours ; moi, jamais, 9a m^agace. 

Embrasseur enrag6, laisse done mes cheveux I 

Demain nous partirons au matin, si tu veux ; 

Nous laisserons Paris oil mai meme a sa brume, 

Nous irons dans les champs oil tout rit, tout parfume, 

Nous irons loin, bien loin, bien plus loin ! n'importe oil. 

Nous irons taquiner B^ranger dans son trou ; 

11 est souvent bourru, pas toujours tr^s aimable. 

Tu lui diras : Monsieur, c'est la beauts du diable, 

C'est ma femme ! Et tandis qu'il n'y songera pas 

Je te I'embrasserai, quand meme, a tour de bras 1 

S'il gronde, je rirai, pour Tembrasser encore. 

nuit ! dirai-je, 6 nuit, laissez entrer Paurore. 

Ah 1 je n'ai pas fini I vous etes tr^s moqueur, 

Et moi, je suis tyranne. — 11 rit, le grand sans cceur I 

Dis pourquoi I — Ah 1 c'est vrai, j'insulte la grammaire. 

Eh bien 1 9a m^est 6gal : apr^s tout, belle affaire 1 

— Done nous disputerons ; mais, mon prince charmant. 
Qui nous apaisera? — La voix qui dit : Maman I 

— Une fiUe ? Tu ris ! Mon Dieu I que c'est done bete I 
Le fait est qu'un gar9on 9a porte une Epaulette... 

Tu ris encor ! — Je veux tout ce que tu voudras • 
Si je peux t'embrasser quand meme a tour de bras. 
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Ces heures-1^, c'^tait a Paube de ta vie. 

banquier de seize ans, t'en souviens-tu, Sylvie ? 

Nous 6tions oubli^s parmi les inconnus, 

Mais j'avais mis mon coeur sous tes petits pieds nus ; 

Tes cheveux ^taient blonds, tes mains 6taient mignonnes, 

Ta robe t'allait bien, et toutes les couronnes 

Des C^sars lumineux et des rois dispams, ^ 

Puissants rayonnements, tr^sors toujours accrus, 

Auraient-ils pu payer a mon ame attendrie 

Le divin Plor6al de ta saison fleurie ? 

CaUahan'B Banch (Oalifornie), 8 aout 1866. 



II. 

BERANGER. 



Vous m'avez dit un jour : J'ai des amis sans nombre ; 
J'ai des flatteurs ; pauvre homme ! iront-ils jusqu'au bout? 
Mon ame craint la foule au dela du seuil sombre ; 
Vous qui m'aimez, enfants, laissez en paix mon ombre 1 
— Maitre, je vous b^nis, je me souviens .... c'est tout I 



Le pofe'te accueillit Penfant d'un bon sourire, 
Humble maison, jardin de dix pas son empire, 
Vous avez vu passer sous vos chers accacias, 
La Sylvie au doux nom tout plein d'et coeteras ; 
Coquette, caquetant, chantant, faisant la moue, 
Des. Eclairs dans les yeux, des peches sur la joue ; 
Belle comme 1' Amour, de la joie a plein coeur, 
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Et s^appuyant au bras du pauvre vieux vainqueurj 

Pour Fadmirer d'abord, et voir ensuite comme 

Sont faits les cheveux blancs, cette neige de I'homme ! 

Lui marchait lentement, il 6coutait reveur 
Cette alouette, 6cho de son temps le meilleur, 
Suivant de son ceil clair, grande ame 6mervei]16e, 
L'enfant en cheveux blonds, la tete ensoleill^e 
Et s^nclinant parfois pour suivre sa gait6 : 
" La jeunesse a sa royaut^, 
" Et celle-la je la pro'clame, 
" C'est le droit divin de la femme," 
Lui dit-il. — Maitre, vous etes las, 
Je suis tr^s fatigu^e, ainsi ne marclions pas, 
Paites finir Tli^l^s, je veux parler, vous etes 
Un grand homme, et surtout tr^s bon, — chez les poetes 
C'est rare la bont6, voyez-vous, mon mari 
De cette quality n'est pas du tout p6tri. 
C'est bon, tu gronderas une autre fois, tu boudes ! 
Je suis chez B^ranger, allons, laissez mes coudes I 
B^ranger, j'ai bientot dix-sept ans, je vieillis ; 
Je crois que le chagrin creuse ddija des plis 
Sur mon front, regardez I Ce n'est pas vrai, mon maitre ! 
Ces plis-la, mon mari les a sculpt^s peut-etre. 
Je suis tr^s malheureuse, h^las I voila pourquoi : 
* — Je suis chez B^ranger, je ne suis pas chez toi 1 
Le tout petit manage a d6ja ses querelles ; 
II veut la gloire, lui, moi, des fetes nouvelles. 
Je suis FAmour et vous la Gloire, auquel des deux, 
Maitre, faut-il aller ? L'homme illustre a les cieux. 
La bataille, le bruit, Pivresse, la fum^e ; 
Et cette ombre qui coiite tant, la Renomm^e. 
Mais les petits, voyons I les petits sont heureux 1 
Es ont la joie, ils ont la douce vie a deux, 
lis ont le doux pain blanc du banquet de la vie, 
Us vivent inconnus a tous, meme a Penvie. 
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Oh I bete, va ! qui reve a FHymette, k son miel, 
Phoebus pour etre toi donnerait tout le ciell 
N'est-ce pas, B^ranger, que je raisonne juste ? 
Le petit vaut le grand, le gai vaut bien Fauguste, 
J'ai la fraiche saison au coeur, maitre ! et je veux 
Que vous disiez tout haut lequel des deux vaut mieux, 
Du rire ou du tambour ! des vers ou de la prose, 
Des feuilles de laurier ou des feuilles de rose ? 

Essouffl^e et brillante elle le regardait, 
Et voici ce que lui, le vieillard r^pondait : 

" Les rois allaient mourir et le peuple allait naitre, 

" Ddja soleils couchants et pr^s de disparaitre, 

" La fi^re monarchie et les grandes maisons 

" Descendaient lentement sur les vieux horizons. 

" Tout allait s'^crouler, le dogme et la puissance, 

" La foi dans le Seigneur et dans le roi de France, 

" Couronnes, parchemins, mensonges de Forgueil, 

" Tout allait s'engloutir dans le meme cercueil. 

" Quelque chose d'immense illuminait les ames. 

" Un vent myst^rieux soufflant d'^tranges flammes 

" Emplissait les esprits de fulgurants rayons, 

" Les Jacques r^volt^s formaient leurs bataillons, 

" Et leur flots soulev6s qui battaient le vieux monde 

" Commengaient a gronder comme une mer profonde. 

" Je suis n6 ces jours-la. Je suis vieux, j'ai v6cu. 

" J'ai vu monter la mer, j'ai vu le roi vaincu ; 

" J'ai vu mordre et bondir un peuple qu'on opprime. 

" H^las I j'ai vu passer I'orage et la victime I 

" J'ai dans Poreille un bruit que j'6coutais enfant, 

" C'est le cri furieux d'un peuple qui defend 

" L'aieule d6chir6e et lachement vendue ! 

" C'est la sombre clameur de la Prance ^perdue. 

" C'est le pas souverain jalonnant I'Avenir 

" Du jeune bataillon qui chante et va mourir ! 



158 

" peuple I mon enfance a la tienne est mel^e. 

" J'ai coudoy^ ta gloire a la face 6toil6e, 

*' Je sais comme on oublie et comment on apprend, 

" Je t'ai vu libre et pur, b^las ! je t'ai vu grand I 

" Ta m^re 6tait ma m^re et j'ai pleur^ tes larmes. 

" J'ai combattu pour toi, pauvre homme, avec mes armes I 

" J'ai vu r^p^e, enfants, faire place aux outils. 

" J'ai vu tomber les forts et monter les petits ! 

" J'ai remu6 ma part dans le travail du monde. 

" rire parfum6, tete ros6e et blonde 1 

" Beaux jeunes gens j6pris et qui revez encor, 

" Oui, Sylvie a raison I Ami, vous avez tort, 

" Car la gloire est un mot et le triomphe un leurre. 

" Car aujourd'hui, vieux loup cach6 dans ma demeure, 

" Quand je regarde au loin le flux et le reflux 

" De mes jours envol6s, grands jours qui ne sont plus, 

" Le triomphe, Porgueil, T^clat, la Renomm^e, 

" La bataille, vain bruit d'oii sort de la fum^e, 

" La gloire que la foule apporte dans ces cris, 

" Trouvent ma porte close, et mes yeux attendris 

" Gardent tout leur amour et se mouillent encore 

" Au souvenir des temps de jeunesse et d'aurore 

" Oil pauvre comme vous, comme vous j'adorais I 

" Ou j'allais, gai flaneur, m'asseoir dans les gu^rets, 

" Oil vingt sous me faisaient riclie pour la semaine, 

" De ces jours, gais couplets de ma chanson sereine 

" Oil Dieu dans un grenier plein d'aube et de printemps, 

" Sur mon vieux lit si dur me comptait mes vingt ans ! " 

Callahan's Ranch, octobre, 1866. 
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III. 
LES EMIGRANTS. 



Je les ai vus passer soucieux, le front have. 

La femme s'appuyait au bras de Phomme grave, 

Regardant vaguement la route et le taillis, 

De ce morne regard qui cherclie le pays. 

Pauvres enfants sans toit, dans la grande nature 

lis allaient tous les deux errants de Fa venture ; 

Seuls dans Fincertitude et d'un pas fatigu^ 

lis se sent arret^s pour boire au bord du gu6, 

Et Fhomme en frissonnant s'est assis pr^s d'un saule, 

En jetant le paquet qu'il portait sur F^paule. 

D'ou venaient-ils ? du Rhin, de FElbe ou de FOder ? 

L'AUemagne aujourd'hui n'est plus qu^un sol amer 

Oil poussent des grands-ducs,. La vieille race est morte, 

Et les jeunes s'en vont, peuplade calme et forte, 

Se refaire un foyer, un drapeau, d'autres cieux, 

La-bas, bien loin, h^las ! par dela les flots bleus. 

lis laissent les tombeaux. lis passent, mer mouvante, 

Chez le roi Million ils vont planter leur tente, 

La Prance pour nous douce et charmante a nos yeux 

Les voit passer muets, pensifs et s6rieux. 

Us vont se r^chaufFer, la-bas, en Am^rique, 

Au soleil monnay^ que bat la r^publique. 

C'est douloureux.,. H^las I qui sait si quelque jour 
Je ne quitterai pas mon doux foyer d'amour ? 
Qui sait si quelque jour ma pauvre ame souffrante 
EUe aussi n'ira pas au.vent de la tourmente 
S'^chouer dans un froid et brumeux horizon 
Oil n'arriveront plus ton rire et ta chanson ! 
Oh I que Paris est bon I oh ! les longues soirees 1 * 
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Les gais propos d'hiver, futilit^s sacr^es, 
Quand le petit manage accorte, heureux, riant, 
Cause au bruit des tisons de I'atre flamboyant 1 
Oh I qu'il est beau le feu du bois de la patrie, 
Quand le givre argents sur la branche fl^trie 
Miroite en diamants aux clart^s de Phiver I 
Qui sait si quelque jour, humble oiseau qui se perd 
Loin de toi, tout mon ciel, coeur pur de jeune femme, 
Doux nid od chaque soir va s'endormir mon ame, 
Je ne chercherai pas d'un rivage inconnu, 
Bless6, d^sabus6, esprit vide et front nu, 
L'ombre de mon pays sur la mer qui d^ferle ! 

EUe a lev6 les yeux ; une larme, — une perle I — 
Y roulait tristement. — Je suis ta femme, eh bien 1 
Si tu voulais partir, je sais un doux lien, 
J'attacherais ton cou dans mes deux mains ferm^es. 

— Oh I le charmant collier que tes mains parfum^es 1 

— Je te dirais : Ami ne pars pas, reste-moi 1 
Le pain bis sera bon s'il est gagn6 par toi. 
Je ne pleurerai pas. Ou bien si je m'ennuie, 
Tu m'aimeras*. L'amour s^che vite la pluie 

Qui tombe betement dans les moments d'humeur. 
S'il fait froid j'ai tes bras, s'il tonne j'ai ton coeur. 
Ne pars pas, pauvre oiseau, vers les rives d^sertes 1 

— H61as 1 tes chores mains se sent un jour ouvertes ! 

Callaliaii'B Ranch (Galifornle), octobre 1866. 
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IV. 
SYLVIE PRETE A DIEU. 



A la porte ferm^e une femme est venue. 
C'est une miserable ; une femme inconnue. 
Humble, morne et muette, au front pensif et lourd, 
Jeune encor mais de loin, presque vieille au grand jour, 
Et I'oeil plein a travers des larmes douloureuses 
Du sombre effarement des pauvret^s honteuses. 

Ces enfants que voilk sont les siens, h^las I ouil 
Pauvres petits hibous que Pazur 6blouit, 
Leur doux rire est navrant, Car ils ont faim peut-etre. 
— Des enfants avoir faim I 6 Dieu 1 souverain maitre. 

Pauvre m^re, bon coeur, simple, honnete et si grand, 
Tr^sor de d^vouement obscur et qu'on apprend 
A connaitre quand seul et courb6 sous Tinjure 
On n'a plus ce doux coeur pour^wigner sa blessure. 

Elle pleurait sans bruit, attendant sans espoir, 
Les mains froides, le front dans son tablier noir, 
Grelottant dans les plis de sa robe d'indienne 
A la bise d'hiver ; c'^tait iine chr^tienne, 
Mais Dieu si bon aux grands, aux pauvres est cruel, 
Et cette mfere, h61as I ne croyait plus au ciel. 

Elle avait tout vendu, ne trouvant plus d'ouvrage ; 
Son chale, souvenir des jours du mariage, 
Ses vetements aim^s, ses vieux meubles luisants, 
Se disant qu'apr^s tout, sans chequer les passants, 
Une femme pent bien, aux coutumes rebelle. 
Porter avec fiert6, sans faire rire d'elle, 
u 
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Une robe de toile, en hiver, pour nourrir 
Des enfants qui n'ont pas la force de souffrir. 

Est-elle marine ? a-t-elle chez le maire 

Dit oui, douD^ son nom ? que m4mporte I elle est mfere 1 

Dans Son pauvre logis plus rien ! Sur les murs gris 

Pas de soleil I Le vent mordait ses bras maigris, 

Elle a pris ses enfants, et fi^vreuse, affol^e, 

Vers I'atelier desert elle s'en est all6e. 

La voila ! que veut-elle ? elle ne sait pas bien. 

" Si 1 — les enfants ont faim ! elle, elle n'a plus rien. 

" Vous savez, un enfant, si jeune, d^raisonne. 

" ^a n'est pas aussi fort qu'une grande personne. 

— Le soar, en les couchant, je m'en vais en tremblant. 
" Je les entends pleurer en parlant de pain blanc. — 

" Je n'en ai meme pas de noir, bouches aim^es 1 " 

Oh I le m^chant hiver I oh 1 les portes fei:m6es 1 

Je ne t'ai pas tout dit. ^ais ne te fache pas 1 

Tu sais, je conte mal, je marche a petits pas. 

Ne prends pas Fair mauvais de tes jours de bourrasque, 

Ton coeur est bon, voyons, laisse tomber ton masque, 

— Tu sais bien les trois francs dix sous que tu cachais 
Dans mon Soulier de noce et dont tu complotais 

Un splendide souper pour madame ta femme ? 

Quand j'ai vu les enfants, Diable ou Dieu, dans mon ame 

Une voix me disait : tu seras m^re un jour ; 

H faut avoir piti^ ; la piti6 c'est Pamour. 

Us riaient. Mais ce rire, h^las I mouillait leur manche. 

J'ai donn^ tes trois francs dix sous, mon gai dimanche I 

Et maintenant, tyran, deviens noir, deviens bleu 1 

— Tu m'embrasses 1 — c'est bon ; le souffleur c'6tait Dieu ! 

Callahan's Banch, (Califomie), novembre 1866. 
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V. 
COUP DE VENT. 



Savez-vous pourquoi j'ai I'esprit morose ? 
Je suis irrit6, savez-vous pourquoi ? 
Pourquoi je me tais quand votre ame cause ? 
Pourquoi je dis vous quand vous dites toi ? 
Pourquoi de vos yeux, couleur de pervenche. 
Le regard si doux me laisse si froid ? 
Pourquoi je hais tant votre jupe blanche ? 
Oh 1 mechanic enfant, dis, sais^tu pourquoi ? 

— Je sais bien pourquoi, mais laissez-moi coudre ; 
H pleut pr^s de vous ; — je sais bien pourquoi 
Vous etes taill6 dans un coup de foudre 

Et pourquoi la reine a fach6 son roi 1 
Pourquoi de Chilly vous avez Pair traitre, 
Pourquoi votre Vous querelle mon Toi. 

Si j'osais pleurer vous ririez peut-etre ! 

Oh I m6chant mari, je sais bien pourquoi ? 

— Savez-vous pourquoi je hais votre chambre, 
Pourquoi je voudrais vivre dans un trou, 
Hargneux, d^sol^, gris comme novembre ? 

Ce n'est pas assez I noir comme un hibou? 

Savez-vous pourquoi toute la semaine 
D'un secret chagrin j'ai port^ le poid ? 
Pourquoi j Wvre en moi la porte a la haine ? 
Oh I m^chante enfant, dis, sais-tu pourquoi ? 

— Je sais bien pourquoi 1 Voyez, je suis lache, 
Je pleure, c'est vrai, mais ce n'est pas moi I 
Un mot, un ruban, un rien tout te fache, 

Et tu me dis vous d'un ton de beffroi. 
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Et ma main, pourtant, a se tendre est prete, 
Mon coeur est dedans, les deux sont k toi. 
Pour les prendre, h^las, tu tournes la tete. 
Oh ! m^chant mari, je sais bien pourquoi I 

Gallaluui's Banch (CaUfomie), noyembre 1866. 



VL 
DAPHNIS ET CHLOE DANS UNE MANSARDE. 



Habille-toi, viens-tu, Sylvie ? 
Oh ! viens livrer au jour vermeil 
Ta beauts puissante et ravie, 
Et tes cheveux pleins de soleil I 
L'Et6 verse a flots ses ivresses I 
Sylvain fait la cour aux dresses 
Dans les bois aux vertes couleurs, 
Et Ton voit a travers les branches 
Danser en rond des robes blanches, 
Au bruit des baisers dans les fleurs, 

— Mais pourquoi rever les coUines ? 
Paris n'a-t-il pas ses splendeurs ? 
Ses grands arbres, ses aub^pines, 
Ses bois aux calmes profondeurs I 
Pastorale des goutti^res I 
Nos toits raviraient Deshouli^res, 
Et les bergferes a paniers ; 
Tircis y chanterait peut-etre 
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Les ^glogues de la fenetre 
Et les idylles des greniers I 

— ViensI Juillet tresse sa couronne 
Pour le front que touchent seize ans I 
Viens chercher Ronsard et Mignonne, 
Dans les rondes des paysans. 

Sur la villa et dans la tempete 
Dieu passe et jamais ne s'arrete ; 
Gais 6coliers, sautons les murs ; 
Courons a lui. Dieu, c'est le pfere 
Qui cache I'avenir prosp^re 
Dans les bl6s d'or des ^pis murs I 

— Allons, 6 muse paysanne, 
Daphnis, mettons nos gros sabots, 
Dans la poussi^re de Soeur Anne 
Allons chercher les cieux, les flots ! 
Pourtant tout parle pour nous dire : 
Pan est ici I j'entends son rire 
Dans ce petit bouquet d'un sou ! 

II est dans le vallon superbe, 
H est aussi dans ce brin d'herbe. 
Pan n'est pas mort ; il est partout ! 

— Viens I le ruisseau dit au rivage 
L'Evoh6 des grands chceurs paiens, 
Diane y baigne sous Tombrage 

Ses pieds moins charmants que les tiens I 
Sous Pombre morne du haut c6dre, 
Euripide passe avec Ph^dre, 
Hymne sombre, ^ternel sanglot ; 
Et des herbes de la valine 
L'alouette, chanson ail^e, 
Monte au ciel chercher Romeo ! 
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— Je suis prete ! enlfeve ta femme. 

L'homme est le peuple souverain : 

Citoyens ! rangez-vous ; madame 

Est TEstelle de N6morin I 

Mais si j^entends des ritoumelles, 

Je veux danser sous les tonnelles 

Des cabarets aux pampres verts, 

Oil Roger Bontemps trinque et cause, 

Et j'y boirai du doux vin rose 

Qui met les bonnets a Fenvers I 

GaUahau's Banch (Oalifomie), noyembie 1866. 



-^nw.'^U'^^^ 



A C. L. 



Lina, c'6tait en mai, le mois des reveries, 

Des verts sentiers, des nids joyeux ; 
Des petits boutons d'or, sequins de nos prairies, 

Des baisers et des amoureux. 
L'aurore de I'ann^e ^clatait sur la terre, 

Chaque jour apportait sa fleur : 
Comme elle souriait, quand je disais : ma chfere 1 

— T'en souviens-tu, ma soeur I 

Lina, c'6tait en juin, le mois des harmonies, 

Du vent ti^de, du riche 6t6, 
Du grand soleil riant sur les plaines b^nies ; 

C'^tait le temps de ma gait6I 
Vous aviez toutes deux une part de mon ame ; 

Vos amours me faisaient meilleur. 
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Comme elle rougissait, quand je disais : ma femme I 
— T'en souviens-tu, ma soeur I 

Lina, quand vint juillet et ses bruyants dimanches, 

J'allais vous prenant par les mains, 
Baisant malgr^ vos cris vos fraiches robes blanches, 

Dans les bois, sur les grands chemins. 
Tu t'^loignais de nous en murmurant : — Quand meme, 

Tu la serrerais sur ton coeur I — n 

Comme elle tressaillait, quand je disais : je t'aime ! 

T'en souviens-tu, ma soeur ! 

Lina, de ces temps purs perdus dans mes orages, 

' L'ombre en moi ne pent s'effacer. 
Je revois vaguement vos doux et frais visages 

Et je me cache pour pleurer. 
Celle qui de mes jours devait suivre la pente 

S'arrete en arri^re, elle a peur. 
Mais toi que la douleur a faite plus vaillante, 

T'en souviens-tu, ma soeur I 

1867. 
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HUMBLE PEUILLE OFFERTE A LA PLUS 
GLORIEUSE COURONNE. 



A M. A POBEST, CONSUL DE PBANCB A MAZATLAN. 



Ami, que le vent vous soit doux, 
Le ciel riant, la mer clemente, 
Au nom de la patrie absents 
N'oubliez pas celui qui chante 
Et qui tend ses deux mains vers vous. 

Qui sait ? peut-etre allons-nous vivre 
Sans nous revoir ; mais vous avez 
Lu les demiers feuiilets du livre 
De ce rimeur, et vous savez 

S*il aime, ce casseur de roche, 
Sans marchander son devouement. 
Tout simplement, tout betement, 
La vieille m^re de Gavroche I 

P.O. 



Vous dont Toeil fixant la chimfere, 
A des Eclairs, lorsque parfois 
Le nom sacr^ de votre m^re 
Est insults par quelques rois ; 
Quand Finsulte, clameur immonde, 
Chez les peuples du Nouveau Monde 
Fait retentir d^un long hourra 
Le foyer de la R^publique, 
Tournez les yeux vers FAtlantique, 
Et votre m^re apparaitra I 

Votre m^re, on Fappelle sainte, 
Chez les vaincus de F^tranger. 
Ce n^t pas a moi, voix ^teinte, 
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A la d^fendre, a la venger. 

Mais c'est a nous, passants de Tombre, 

A la chanter dans le jour sombre 

La grande 6toile de I'azur, 

A nos chants, foule endolorie, 

L'ombre immense de la patrie 

Grandit lentement sur le mur ! 

Oh ! c'est la France, heureux mirage. 
La douce France du Seigneur, 
La grande France du courage, 
La vieille France de Fhonneur I 
C'est la France illustre et charmante, 
La terre, nourrice cl6mente 
Dont les deux seins versent Famour. 
La gloire y dore bien des tombes I 
nid d'aiglons et de colombes 
Qui gazouille sur un tambour ! 

Oh I c'est la France v6n6r6e I 
C'est la m6re aux baisers si doux I 
C'est la terre heureuse et sacr^e 
Qu'il ne faut toucher qu'a genoux I 
C^est le peuple aux 61ans supremes. 
A lui lauriers et diad^mes I 
C'est le grand peuple triomphant ; 
L^vre qui chante aux bruits des guerres, 
Melant aux g^antes col^res 
Le rire joyeux de Penfant I 

C'est la France ! celeste forge ! 
Ouvriers, chercheurs inconnus, 
Nos 6veques que Rome 6gorge, 
Premiers pasteurs marchant pieds nus I 
majestueuses figures. 
Martyrs acceptant les tortures 
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Et b^nissant, quoique frapp^s, 
Quoique d^vor^s par les flammes, 
La pourpre des C^sars infames 
Du pardon de vos poings coupes I 

Humbles docteurs de I'Evangile, 
C^nobites cherchant TEsprit, 
Clercs de Dieu qui lisiez Virgile 
Sous le regard de J6sus- Christ. 
Veilleurs qui gardiez la lumi^re, 
Entre I'^tude et la pri^re, 
L'oeil a la terre et Fame aux cieux ; 
Gardiens qui conduisiez les hommes, 
Parlez et levez-vous, fantomes, 
Dans Taurore de nos aieux I 

Oh I oui, regardons en arri^re : 
Enfants, rouvrons les tombeaux froids. 
Pils pieux, montrons leur poussi^re 
Aux r^publiques comme aux rois. 
Dans nos ballades populaires 
Rendons aux marbres tumulaires 
Les 08 qu'ils devaient contenir, 
Les noms Merits par les 6p6es, 
Et relisons leurs ^pop^es 
Au jour serein du souvenir ! 

Nous, les cadets de la patrie, 
Quoi, renierions-nous, pl6b6iens, 
Notre bonne chevalerie 
Et les premiers barons chr^tiens ? 
Non ! noblesse, rois et Commune, 
Tout est k nous ! gloire, infortune, 
Acceptons tout le legs sacr6, 
Et le triomphe et la souflfrance, 
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Car notre m6re, c'est la Prance, 
Si notre p6re est Jean Gu6tr6 1 

Pauvre p6re I oh ! la rude 6cole 

Que tes fils chantent aujourd'hui ! 

Ruisseau qui roule, oiseau qui vole, 

Air pur du ciel, rien n'est a lui I 

H6ro'ique bete de somme, 

Qu'il a souflfert, Jacques Bonhomme ! 

p6re, nous nous inclinons 

Devant tes tombes r^v^r^es. 

H61as ! leurs ombres ignor^es 

Ne savaient pas signer leurs noms I 

Qu'il est petit, le pauvre rustre, 
Qu'il est ch6tif a son berceau I 
Aux conqu6rants la place illustre, 
A lui le sceptre de roseau I 
Pourtant, voyez dans les nuages 
Passer T^toile des trois Mages ; 
Ce petit sera grand demain, 
Cet eselave aura son calvaire ; 
Ton meilleur sang, 6 notre p6re. 
Doit couler pour Fesprit humain I 

Ce sang partout se melo a Fonde, 
Partout le sang fran5ais surgit. 
Est-il un ilot dans le monde 
Que cette vague n'ait rougi ? 
C'^tait hier, quand Bonaparte 
Cherchait, encor soldat de Sparte, 
Le moule des Napoleons I 
H suivait au desert immense 
Le pas qu'avait laiss6 la Prance 
Sur la cendre des Pharaons I 
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Est-il pour les fronts une id^e, i 

Est-il un droit doux et puissant 

Qui dans la terre f6cond6e I 

Ne se nourrisse de ce sang ? 

Aux flots rouges des hommes d'armes | 

Nos apotres melaient leurs larmes ; 

p6re, tes fers 6taient lourds, ' 

Mais tous tes morts criaient : courage I 

L'arbre grandissait dans Forage, 

Et la France montait toujours I 
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Paix aux tombeaux I Les chateleines, 

Debout sur le seuil du pass6, 

Ne sont plus que des ombres vaines 

Hantant la tour au vert foss6. 

Adieu le calme monast^re, 

Le haut clocher, la fl^che a^ust^re ! 

On ne voit plus, grands jours finis, 

Prissonnante sur les murailles 

Se dresser au vent des batailles 

L'oriflamme de Saint-Denis ! 

Mais ton midi vaut ton aurore, 
vieille ame des chevaliers I 
Ton souffle auguste 6chauffe encore 
Nos soldats et nos 6coliers. 
Non, Fhonneur n'a pas de mines t 
Si nos p^res ont eu Bouvines, 
Si Marignan illustre un roi, 
Nous aussi, nous avons nos gloires i 
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La France a droit k deux histoires, 
Et Jemmapes vaut Pontenoi I 

eoq, clairon des r6publiquep, 
Chante ton hymne triomphal 
Aux grands va-nu-pieds h^roiques 
Des brigades de Prairial I 
Pais tressaillir Paris et Rome 
Des refrains de Jacques Bonhomme I 
Du cri de guerre de Brennus 
Emplis les rives des deux Tibres, 
Porte-drapeau des peuples libres, 
Epouvante les rois vaincus I 

Nos soldats n'ont-ils pas nagufere 
Sur leur grand drapeau d^chir^ 
Refait avec cent noms de guerre 
Le livre d'or de Jean Gu^tr6 ? 
bataillon de la Moselle, 
Vivante et rude citadelle, 
Vous qui faisiez des escabeaux 
D'un tas de tr6nes germaniques, 
J'entends dans nos r^cits ^piques 
Le pas de vos pauvres sabots I 

N'as-tu pas, Prance, 6 notre m^re. 
Sculpts de ton ciseau vainqueur 
La-haut dans TOlympe d'Hom^re 
Le vieil habit de Fempereur ? 
Oh I quels beaux jours et quelles fetes 
Que tes soleils et tes tempetes ! 
L'Europe alors suivait ton char, 
Et tu faisais apr^s la guerre 
Coudoyer les dieux de la terre 
Aux grands balafr^s de C6sar I 
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France, un peuple enfant te brave ; 
Nous sourions, non& qui t'aimons. 
La France est grande meme esclave I 
Quand elle songe, nous semons I 
Va I les fils valent bien les pferes I 
lis ont aussi leurs temps prosp^res, 
Tu leur dois leur pilier d'airain ! 
Domain s'appelle l'Esp6rance ; 
Un jour nous m^nerons, 6 France, 
Tes coursiers boire aux flots du Rhin ! 

CaUahan's Ranch (CaJifomie), 25 novembre 1866. 



— ^n 5g 15.n:>5^~ 



CE QU'ON ECRIT A VINGT ANS,— ET QUE L'ON 
RETROUVB A QUARANTB AU FOND D^UN 
VIEUX TIROIR. 



Oui, c'est le dernier chant ; c'est le r^veil des reves, 
Cost le salut supreme et le retour a Dieu ; 
Cost de Fesquif qui va s'^chouer sur les graves, 
Le cri de d^sespoir et le canon d'adieu. 
A la course du temps, c'est une ame ravie. 
Cost un homme qui passe apr^s avoir souffert, 
C'est la feuille qui tombe, h^las I et c'est la vie 
Qui meurt chez un autre Gilbert ! 

mon ame, va-t'en ! va-t'en pauvre immortelle 
Vers un autre horizon, vers les cieux infinis ; 
Va-t'en, comme I'oiseau, vers une aube nouvelle, 
Chanter d'autres chansons, refaire d'autres nids. 
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Va-t'en d'un vol joyenx au vent de la tempete, 
Laisse le corps dormir paisible, et sous les fleurs 
La pierre du tombeau pour ce front de po6'te 
Est moins lourde que les douleurs I 

Oh ! laissez-moi partir I je n'ai plus de courage ; 
Laissez-moi me coucher pensif, inanim6 ; 
Laissez-moi m'endormir sans pleurs et sans outrage, 
Vous qui m'avez connu, vous qui m'avez aim6. 
Laissez-moi m'endormir morne et seul dans la plaine, 
Comme tons mes ain^s, comme tous les rimeurs ; 
Pour vivre il me faudrait connaitre enfin la haine, 
Et c'est en vivant que je meurs I 

Et toi que j'adorais, infid^le maitresse, 
Tyran dont j'ai subi la plus am^re loi, 
Coupe ardente oil mon ame allait puiser Fivresse, 
Je te pardonne encor pour me venger de toi. 
Je meurs, soldat vaincu que le tr^pas d^sarme, 
Mais un jour ton doux front deviendra s^rieux ; 
Ce jour-la de ton coeur tombera cette larme 
Qu'en vain je cherchais dans tes yeux ! 
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LES ENFANTS. 



Salut a Fenfance sonore, 
A ses cris, a sa liberty ; 
Salut a la riante aurore 
De la petite humanity ! 

Salut k ces jours ^ph^m^res 
Si vite 6clos, vite partis, 
Au sourire reveur des m^res, 
Aux jeux si bruyants des petits ! 

A ces petites 6pous6es 
Battant leurs petits amoureux, 
Et dont les belles mains ros^es 
Griffent si bien les grands yeux bleus I 

Au baby de bois que I'on tance 
Sous son habit de muscadin, 
Et que Ton met en penitence 
Dans le coin noir du vieux jardin I 

Au garde indulgent qui pardonne ; 
Au pr^cepteur, humble Mentor, 
Conduisant les assauts qu'on donne 
A la niche du vieux Castor I 

Au si6ge que, Vaubans en herbes, 
Cent enfants accourus de loin 
Mettent devant la meule en gerbes 
De trifle vert et de sainfoin ; 

Aux maraudeurs, vaillants bonshommes, 
Qui, toujours prets a s'entr^aider, 
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Font de grands disconrs snr les pommes 
Qu'ils empruntent sans demander. 

A ces docteurs, gloires futures, 
Qui discutent tr^s gravement 
Les merveilleuses aventures 
De la Princesse au bois dormant ; 

A la F^e aux bonnes nouvelles 
Qui sort le soir du fond des eaux 
Pour galoper dans les cervelles 
Dans un carrosse k six chevaux 1 

Salut, surtout, race ador^e, 
Salut, mes chevaliers errants, 
A la rebellion sacr^e 
Des tout petits contre les grands ! 

Dansez en rond, mesdemoiselles ; 
Gar5ons, formez vos bataillons ; 
Placez vedette et sentinelles 
Dans les fosses, dans les sillons. 

H vous faut un peu de souffrance : 
Battez-vous, mes mauvais sujets ; 
Vous ne coutez rien a la France, 
Vous ne grevez pas les budgets. 

D^chirez vos robes frip^es 
Aux ronces, aux barreaux de fer, 
Et rendez aux pauvres poup^es 
Les fSrules du magister. 

Pele-mele sur la pelouse, 
Roulez, confondus, 6 demons I 
Laissez la vipillesse jalouse 
Patendtrer ses lourds sermons, 
w 
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Et gardez votre franc sourire, 
Vos 6clats qui vous vont si bien. 
La vieillesse ne sait que dire, 
La vieillesse ne peut plus rien I 

Et cela la rend soucieuse, 
Et lui fait le front irrit^, 
L'impuissante est une envieuse 
Qui regrette votre gait6 I 

conqu^rants de confitures, 
Beaux loups d^guis^s en agneaux, 
Vous etes les miniatures 
De tous nos plus vilains d^fauts. 

Seulement les d^fauts de rhomme 
Le m^nent droit a I'hopital, 
Tandis que vous touchez la somme 
Que rapporte ce capital. 

Car cet espoir du vain courage, 
Car ce reve des triomphants, 
Le bonheur qu'on cherche k notre age, 
Dieu le donne aux petits enfants I 



^^ 
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CE QU'ON RAMASSE AU POND D'UN CORRIDOR. 

A MADAME M. MINNIE BAILEY. 



Je Yous d^ie dans une langue qui vous est 
inconnue, Madame, Md voisine et la Poir 
gnee de inain que je lui offrais, et je vous 
remercie d^avoir accueilli ce souvenir du 
poete stranger. P. C. 



I. 

MA VOISINE. 



CHANSON. 

Air : Miml PinBon est une blonde. 

Quel est son nom ? Est-ce Suzanne ? 
Est-ce Isabelle 6u Madelon ? 
Est-ce un doux nom de paysanne, 

Landerirette 1 

Ou du grand ton ! 
Je ne sais pas 1 — la bete chose, 
Mais je sais — les hommes sont fous ; 

J'en suis, j'en cause, — 
Que j'adore ta robe rose 
Et les bouquets qui sont dessous 1 

Quel est son age a cette femme ? 

Est-ce Brumaire ou Messidor ? 

Ses yeux sont bruns, ils sont, madame, 

Landerirette ! 

Bien beaux encor ! 
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Et ponrtant j'ignore et je n'ose 
Dire I'age de ces yeux doux, 
Et je ne cause 

— Que de ta fraiche robe rose 
Et des bouquets qui sont dessous ! 

Est-elle riche, heureuse ? a-t-elle, 
Marquant le jour qu'elle tomba, 
Un grand tas d'or dans la tourelle, 

Landerirette I 

D'Ali Baba ! 
Je ne sais pas, mais je suppose 
Que cet or qui vous fait jaloux 

Me fait morose ; 

— Et j'aime mieux ta robe rose 
Et les bouquets qui sont dessous I 

San FrandBoo, U mai 186e. 



II. 

P0I6NEE DE MAIN OFFERTE. 



CHANSON. 



Le voulez-vous ? Sous les feuill^es, 
Sous le grand air qui vient des cieux, 
Dans les champs pleins de voix ail6es 
Au gai pays des amoureux ; 
Venez, afin qu'on se souvienne 
De votre nom comme du mien. 
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— Tends-moi la main, voici la mienne ; 
J'y mets mon coeur, mets-y le tien 1 

Le voulez-vous ? Venez, madame, 
Au rond des pasteurs assembles, 
Meier les chansons de votre ame 
Aux alouettes des grands bl6s ! 
La, tout Bastien a sa Bastienne. 
Sous Pombre verte on rit si bien I 

— Tends-moi la main, voici la mienne ; 
J'y mets mon coeur, mets-y le tien ! 

Le voulez-vous ? Chez les pervenches 
AUons ! les jours y sont meilleurs ! 
C'est si gentil les jupes blanches 
Que Ton accroche dans les fleurs. 
En attendant que I'on revienne 
D'ou les bonheurs sont faits d'un rien, 

— Tends-moi la main, voici la mienne ; 
J'y mets mon coeur, mets-y le tien I 

San Francisco, 17 mai 1866. 



m. 

ORIGINE DES MERS. 



A LA PETITE MINNIE BAILEY. 

Mnsique de J. Manrin. 



H ne faut pas pleurer quand des divines grfeves 
L'ange bleu du sommeil vient, a pas incertains, 
Remplir vos yeux b^nis du sable d'or des reves ; 
Les nuits de gai sommeil font les joyeux matins. 



182 

Vous etes nos tyrans : le petit est le maitre. 
S'il bolide, s'il s'en va, grondeur, dans quelque exil, 
Sa pauvre m^re a peur, car Dieu lui dit peut-etre : 
J'entends Tenfant pleurer, pourquoi done pleure-t-il ? 

II ne faut pas pleurer ; le rire est votre tache. 
Enfants, nos bien-aim6s, votre rire est si doux ! 
Quand vous pleurez, la-haut Dieu nous gronde et se fache, 
Et des larmes d'enfants il fait tous ses courroux 1 

n ne faut pas pleurer quand dans vos clart6s d'aube 
Nous passons importuns, s6v6res et jaloux ; 
Car vous ne savez pas ce que coute une robe 
A la m^re qui souflfre et qui dit : Taisez-vous I 
Quand vous pleurez, la-haut votre sanglot r^soune, 
Et Dieu dit k la m^re : Entendez-vous ce cri ? 
Pour habiller Fenfant faut-il que je vous donne 
Le vetement sanglant que portait J^sus-Christ ? 

II ne faut pas pleurer, il faut boire vos larmes, 
Quand, au chant des clairons, le coeur fier, les bras nus, 
Votre p6re s'en va dans quelque passe d'armes 
Et meurt pour des drapeaux qui vous sent inconnus. 
Des aieux ces drapeaux, enfant, couvrent la tombe, 
Votre berceau, doux nid, ils Vabritaient hier ; 
Quand vous pleurez, hdlas ! cette larme qui tombe, 
Dieu se baisse, la prend et la jette a la mer I 

larmes des enfants ! ce sont les Eaux profondes, 

Les abimes maudits, Foc^an redouts. 

Qui blanchissent les caps, ces hauts gardiens des mondes 

Que le Seigneur scella dans une 6ternit4. 

Aussi quand les marins passent dans la tempete 

Sous le livide Eclair qui jaillit du ciel noir, 

Ds entendent pleurer sous leurs pieds, sur leur tete, 

Ces sombres voix d'enfants livr6s au d6sespoir ! 
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H ne faut pas pleurer, le rire est votre tache. 
Enfants, nos bien-aim^s, votre rire est si doux ! 
Quand vous pleurez, la-haut Dieu nous gronde et se fache, 
Et des larmes d'enfants il fait tous ses courroux ! 

San FrandBco, i Join 1866. 



IV. 

BERCEUSE D'UN GRAND-PERE REPUBLICAIN. 



SOUVENIR. 



En ces temps-la, la R6publique 
Avait des soldats sans souliers, 
Paysans arm6s d^une pique, 
Qui valaient bien des grenadiers ; 
Un bruit de forges et d'enclumes, 
Battait les 6clios furieux, 
Et Ton voyait au fond des brumes 
Un bonnet rouge dans les cieux ! 

Clairon, redis la sonnerie 

Des jours sacr^s ou I'on mourait 

Pour le salut de la patrie, 

Au nom du peuple et d'un d^cret I 

C'6tait les jours de tristes fetes : 
On melait k de noirs banquets 
D'infames paniers pleins de tetes 
Et des caissons pleins de boulets. 
Mais tous les crimes centenaires 
S'envolaient, vain sable, dans Pair ; 
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Et Ton voyait dans les tonnerres, 
Passer Bonaparte et Kl^ber I 

En ces temps-l^, la guerre immense 
Soulev6e au rale des rois 
Couvrait de ses flots en d^mence 
Quatre fronti^res k la fois ! 
Mais la France, agitant ses chaines, 
Montrait debout aux combattants 
Quatorze murailles humaines 
Dont les ain^s avaient vingt ans ! 

En ces jours nous frappions nos maitres ; 
H^las ! nous gardions les bourreaux, 
Mais le Quiberon de nos traitres 
Valmy le payait en h^ros 1 
Et les victoires immortelles 
Grandissaient sur nos horizons 
Et cachaient sous leurs larges ailes 
Les tricoteuses des prisons 1 

En ces jours-la, notre souffrance, 
H^las 1 faisait pleurer les cieux ; 
Mais nous souflFrions pour la Prance, 
Nos pauvres coeurs 4taient joyeux. 
Le pain manquait ; aussi la poudre, 
Mais nous avions, peuple irrit^, 
Cette cartouche de la foudre 
Ton sombre amour : 6 Libert^ ! 

Ce sent les jours d'histoire am6re. 
Enfant, aujourd'hui, qu'en dit-on ? 
Chateaubriand frappait sa m6re 
Que sauvait le nomm6 Danton. 
Mais lis les livres de la guerre 
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Et demande aux trdnes broy^s 
Combien de clous portaient nagufere 
Les talons de nos vieux souliers 1 

Clairon, redis la sonneHe 

Des jours sacr^s oil Ton mourait 

Pour le salut de la patrie, 

Au nom du peuple et d'un d6cret ! 

San Frandflco, U Join 1806. 



V. 
LA TOMBE. 



Elle ^tait seule au fond d'une verte clairifere, 
Au-dessus le ciel calme et le grave infini : 
Un grand boeuf mordait Therbe ^ travers la barrifere, 
Et sur Tarbre un oiseau gazouillait dans son nid. 
Au lointain les deserts, la mer oil nait la trombe, 
Et dans un vague azur I'esquif qui disparait.. 
Je m'arretai pensif et saluai la tombe 
Oil le vent seul pleurait ! 

Qu'elle 6tait triste, h^las I et que Fherbe ^tait haute 1 
Pour y chercher un nom, je me mis k genoux. 
Les ans avaient tout pris, I'ame et le nom de I'hdte, 
Une plainte pourtant montait dans cet air doux. 
La tombe murmurait une Strange parole, 
Et Tarbre r^pondait au tombeau d6sol6 ; 
Et je m'assis alors pour parler sous le saule 
A TEsprit envol6 ! 
X 
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tombe I qu'es-tu done ? lui dis-je ; es-tu la cime ? 
Fin d'un livre perdu que le Seigneur ferma. 
N^es-tu qu'une fenetre ouverte sur Pabime? 
Et Tame oil done est-elle ? oil sent eeux qu'elle aima ? 
Speetre invisible, Tame est-ee toi ? que fait-elle ? 
Est-elle, h^las ! est-elle? Oh douloureux seeret ! 
Et j'entendis r^pondre une voix solennelle : 
Ombre qui marche, Elle Est ! 

L'ombre, ee n'est pas moi ; le livre qui eommenee 
Ce n'est pas toi, e'est moi. Je suis la Libert^. 
battement d'un eoeur, je suis le souffle immense. 
Tes heures font des jours, et j'ai TEternit^. 
Quand la mort a glae^ jusqu'aux dernieres fibres, 
L'esprit vole joyeux loin du eorps abattu : 
Ce sont les yeux ferm6s qui font les ames libres I 
— ' Pourquoi done te plains-tu ? 

Alors du eiel divin, de la verte elairi^re, 
De la mer, miroir sombre, et du grave infini 
De rherbe qui eouvrait, jalouse, la barri^re, 
Et de Tarbre oil Toiseau chantait, faisant son nid, 
Une voix lamentable et pourtant pure et douee 
Me r^pondit eneore, et je sentis, h^las I 
Les larmes de ee mort qui montaient dans la mousse 
Lorsqu'il disait tout bas : 

Ami, tout est orgueil, jusqu'au del^ la tombe. 
Oh I va, Pimmensit^, les mondes, les soleils, 
Et PAstart^ du eiel, mbve de la colombe, 
Et les anges eharmants dont les fronts sont vermeils, 
Ne valent pas pour moi la traee parfum6e 
D'un petit pied ch6ri dans Therbe qu'il troubla, 
Ni ee eri, doux appel de Penfant, voix aim6e : 
~ P^re, viens, je suis la I 

San Francisco, 26 jnin 1866. 
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VI. 
JE SmS TRISTE! 



L'avenir, fantdme anz mainB vides 
Qui promet tout et qui n'a rien I 
VicrroR Hugo. 



Je suis triste I adieu la raison I 
Malheur a qui ne peut plus croire. 
n^las ! j'avais rev6 la gloire 
Au doux foyer de ma maison. 
sombre ennui, sculpteur des rides, 
Toi seul viens causer avec moi; 
Mon avenir a les mains vides, 
H61as ! et je n'ai plus la foi ! 

Le vent a d^chir^ tes voiles ! 
Pauvre ame, loin de ta prison 
Va sans boussole k Thorizon 
Te promener dans les 6toiles* 

J'avais rev6 Phumble bonheur, 
La joie aimante et famili^re ; 
Une porte 6tait ma frontifere, 
La sentinelle 6tait mon coeur* 
Une chambre 4tait mon empire. 
L^, je songeais, et pour t^moins, 
J'avais des enfants dont le rire 
Pailletait d'or les quatre coins. 

Le vent a d^chir6 tes voiles 1 
Pauvre ame, loin de ta prison 
Va sans boussole a Thorizon 
Te promener dans les 6toiles. 
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Pour peu de chose nous chantons 
Nous les amants du clair de lune ; 
Poetes pensifs de la Brune, 
Pauvres Jeannots des Jeannetons 1 
Je revais des bottines noires 
Se chauffant au feu du tisou, 
Et racontant quelques histoires 
Au doux foyer de ma maison. 

Le vent a d^chir^ tes voiles ! 
Pauvre ame, loin de ta prison 
Va sans boussole a Thorizon 
Te promener dans les (itoiles. 

Lache hiver, jaloux du printemps, 
Je revais . . . maintenant qu'importe ; 
Va, Pierrot 1 ta chandelle est morte : 
Mes vers seuls ont encor vingt ans ! 
Ces vieux qui s'en vont vers les tombes 
Voudraient meler, 9a donne froid, 
Les hibous avec les colombes I 
Vieux, Favenir n'est plus k toi I 

Le vent a d6chir6 tes voiles ! 
Pauvre ame, loin de ta prison 
Va sans boussole a I'horizon 
Te promener dans les ^toiles ! 

San Francisco, 1 septembre 1866. 
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VII. 
BEKCEUSE D'UNE GRAND^MERE BONAPARTISTB. 



Je les ai vus passer, disait la pauvre vieille, 
Avec des colliers d'or au cou comme des chiens ; 
J'entends encor parfois sourdre dans mon oreille 
Le grand bruit plein d'^clairs que faisaient leurs liens. 
Des rois, des g^n^raux, une foule vampire 
Aux pieds de I'empereur se couchait ces jours-la ; 
Bt nos soldats veillaient au salut de Tempire 
Que les plus grands vendaient ddja I 

Que chacun ici-bas accomplisse sa tache ! 
Les plus humbles eflForts la-haut seront b^nis. 
Mais par I'empereur mort ! par les cieux infinis ! 
Que le souffle de Dieu s^che la main du lache 
Qui touche sans trembler a Thonneur du pays ! 

Je les ai vus passer tons les grands mis^rables 
Fleurdelis^s, joyeux ; serviteurs du hasard, 
Comme ils riaient de nous ces hommes execrables, 
Ces pales fossoyeurs des grands jours de C^sarl 
Leur Te Deum sanglant couvrait la Marseillaise, 
Et leurs princes, h^las ! demande a B^ranger, 
Remplissaient sans rougir d'une poudre frangaise 
Les gibemes de I'^tranger ! 

Que chacun ici-bas accomplisse sa tache I 
Les plus humbles eflForts la-haut seront b^nis. 
Mais par I'empereur mort I par les cieux infinis ! 
Que le souffle de Dieu s^che la main du lache 
Qui touche sans trembler a I'honneur du pays I 



190 

Je les ai vus passer dans leur gloire infamante. 
mon enfant ; j'ai vu I'^veqye Talleyrand, 
J'ai vu Bourmont, j'ai vu Monsieur le due d'Otrante, 
J'ai vu les plus petits jeter bas le plus grand ! 
Et je les ai maudits, moi, simple pauvre femme, 
Car ils livraient la France, et je ne pouvais pas 
Racheter de mon sang, de mes jours, de mon ame 
Les trente deniers de Judas ! 

Que chacun ici-bas accomplisse sa tache ! 
Les plus humbles eflfbrts la-haut seront b^nis. 
Mais par Fempereur mort ! par les cieux infinis ! 
Que le souffle de Dieu s^che la main du lache 
Qui touche sans trembler a Thonneur du pays I 

Mais je Tai vu passer, le maitre de la guerre ! 
II nous faisait saigner, mais il nous faisait forts. 
Comme je Tai b^ni du fond de ma mis^re. 
Par notre ch^re Prance, au nom de nos fils morts ! 
Et, vieille, je t'apprends les fanfares guerriferes 
Des grands chasseurs de rois dans Pimmense hallier 
Du temps oil Tempereur d^marquait les fronti^res 
Comme moi ce vieux tablier I 

Que chacun ici-bas accomplisse sa tache I 
Les plus humbles efforts la-haut seront b^nis. 
Mais par Fempereur mort ! par les cieux infinis ! 
Que le souffle de Dieu s^che la main du lache 
Qui touche sans trembler a Phonneur du pays I 

San I^raadsco, 8 septembre 1886. 



191 
ON JOUE BUY BLASI 



Maitre, nous irons tons ! nous sommes tes convives ; 
Nous allons aux torrents, aux sources des eaux vives 
D'oii sort la po6sie au flot large et joyeux. 
Nous irons t'applaudir, car nous savons encore 
B^gayer les doux mots de la langue sonore 
Dont I'alphabet est dans les cieux I 

Nous irons t'acclamer, toi le fils de Montaigne I 

Nous sommes les enfants des hommes du grand r^gne ; 

Racine ou Cr^billon, que nous importe a nous 

Le chemin parcouru par vous dans notre histoire. 

Nous allons au g6nie, aux Eclairs, a la gloire, 

Et nous marchons toujours, meme sur les genoux I 

Oh ! que nous font a nous les 6coles, Tar^ne, 

Si le front est divin, si la voix est sereine, 

Si notre ame escalade avec vous jusqu'aux dieux ! 

Aigles du meme nid, vous n'avez qu'une m^ire, 

Et nous pouvons t'aimer sans insulter Hom^re, 

Car c'est du meme ciel que vous venez tous deux 1 

Maitre, nous irons tous ! car TAuguste est Shakspeare ; 

Mais nous t'avons sacr6 C6sar de cet empire 

Que nul souffle ne pent abattre ou miner. 

Nous irons ! nous irons pour te prouver qu'on Taime, 

Cet art, ton id^al, ce vrai du beau supreme I 

Ce Roi que tu n'as pas le droit de d^troner I 

Maitre, r6volte-toi ; sois la plainte 6ternelle, 
Sois le grand protestant, sois le puissant rebelle ; • 
Injuste, accuse-nous, et fais-nous honte, h^as I 
Casse ta prose ail^e aux angles noirs des bouges, 



192 

Et refais-nous Coblentz avec des drapeaux rouges, 

— Qu'est-ce que 9a nous fait I n'as-tu pas fait Ruy Bias ? 

Maitre, nous t'avons lu, nous te lisons sans cesse ; 
Maitre, te souviens-tu de tes jours de jeunesse, 
Des jours ou tu signais ton drame radieux ? 
Ou Lamartine et toi, vous marchiez cote a cote, 
— Oil, maitre, tu frappais, c'est ta premiere faute, 
Au Palais Mazarin, cet hdpital des dieux ? 

Depuis ces jours heureux ou les cceurs ^taient ivres, 

J'ai vu ton nom signer de beaux vers, de fiers livres. 

Eh bien I je ne sais rien de plus grand, de plus beau 

Que ce cri de douleur, clameur d6sesp6r6e 

De FEspagne avilie, insult^e et navr6e, 

Et dont le pied frissonne au vent noir du tombeau I 

Je ne sais rien de grand ni rien de magnifique 

Comme Ruy Bias, pauvre homme, — un laquais h^roique 

Relev6 par Famour, grandi par la douleur ; 

Et j'aime, homme de rien, cet homme d'6pop6e 

Qui, terrible, indign^, la main sur une 6pee, 

Refait, humble valet, ce qu'a fait Pempereur I 

San Francisco, 15 juiUet 1866, 
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LIBERTE 



muse des grands coeurs, d^esse sereine, 
Dont les pieds blancs jamais ne touchferent Tarfene 
Oil combat des humains la frele volont6 ; 
Toi, qui de mes amours fus toujours la premifere, 
Toi, la fille de Dieu, toi, la sainte Lumi^re, 
Je te salue, 6 Liberty I 

Je t'aime, mais bien loin des vastes Babylopes ; 
Je t'aime ; dans les bois, dans Tombre, sous les aulnes, 
C'est ta voix qui murmure en passant sur les eaux. 
Je t'aime dans les champs, joyeuse et sans defense ; 
Je t'aime dans les monts oil tu nourris I'enfance 
Et des lions et des oiseaux ! 

Oh I qu'un autre m'appelle ame faible et coeur lache ; 
Qu'il te reve sanglante et la main sur la hache ; 
Que remnant la foule au nom des maux soufferts, 
H te fasse r^gner par le fer et la flamme ; 
Qu'il fasse de ton nom un paradoxe infame ; 
Qu'il te mette aux yeux des Eclairs I 

J'aime mieux t'admirer riante et pacifique, 
Dans les calmes grandeurs de la jeune Am^rique ; 
J'aime mieux te chercher dans les deserts en fleurs 
Oil les jours bleus s'en vont suivis de nuits vermeilles, 
Oil la nature douce accomplit ses merveilles, 
Pour les humbles parmi les coeurs I 

1857. 
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HELAS I 



Des amours de mon ceeur j'airemui la cendre. 
Des ^chos du pass^ j'essaie en vain d'entendre 

Et le plus doux et le plus. pur. 
Toujours mes meilleurs temps du doute sont la proie, 
J'ai des larmes toujours au fond de chaque joie 

Et de la pluie en mon azur. 

Lorsque j'avais vingt ans, je croyais a la vie 
Et je ne voyais pas, plein d'une froide envie, 

Le temps s'avaneer a pas lents. 
Dans le lointain brumeux s'en allaient mes mis^res, 
Dix ans a peine out joint mes vingt ans si prospferes, 

H^las 1 et j'ai des cheveux blancs 1 

Pourtant, je orois encore a Tamour de la femme, 
Et malgr6 tout le sang qui coule dans mon ame, 

Aux ccBurs fid^es, a la foi. 
Au J^sus de ma m^re, a ses humbles apdtres, 
A mon enfant ch^rie, a Tavenir des autres, 

H^las 1 je ne crois plus en moi ! 

Oh I mes jours de douleur ! oh I mes jours de bataille, 
Lorsque je vous contemple et que mon cceur tressaille 

A votre triste souvenir, 
Je puise en vous, jours fiers que j'admire et que j'aime, 
La force qu'il me faut pour F^preuve supreme 

i)u malheur que je sens venir ! 

1856-1867. 
PIN, 
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